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LE     GRAND-PÈRE 

LEBIGRE 


Mon  père  voulait  faire  de  moi  un  soldat,  me 
dit  le  juge  Lebigre  -,  mais  le  brave  homme  étant 
mort  jeune,  en  i835,  et  ma  mère  n'ayant  pas 
tardé  à  le  suivre,  le  conseil  de  famille  décida  que 
je  serais  avocat  et  que  je  ferais  mes  études  au 
collège  de  Sainte-Suzanne,  où  Ton  me  condui- 
sit immédiatement. 

Mon  grand-père,  Etienne  Lebigre,  était 
libraire  dans  cette  petite  ville;  j'allais  le  voir 
tous  les  dimanches. 


Le  grand-père  Lebigre: 


J'avais  alors  neuf  ans-,  je  savais  lire,  écrire, 
un  peu  chiffrer  ;  je  marchais  à  la  tête  des  pro- 
menades, en  uniforme  de  collégien,  et  les  bonnes 
gens  de  la  ville,  me  vo3'ant  passer  si  petit,  s'in- 
téressaient à  moi. 

Du  reste,  tout  allait  bien;  je  grandissais,  j'ap- 
prenais mon  rudiment,  les  fables  de  La  Fon- 
taine, quelque  peu  d'histoire  et  de  géographie, 
l'arithmétique  et  le  cornet  à  piston,  pour  lequel 
j'avais  un  goût  particulier. 

La  discipline  n'était  pas  trop  sévère  :  M.  Bri- 
golant,  notre  principal,  homme  du  monde,  tenait 
avant  tout  à  ce  que  ses  élèves  prissent  de  bonnes 
manières,  du  savoir-vivre,  dans  son  établisse- 
ment; ciussi  tous  les  arts  d'agrément  y  étaient 
cultivés  avec  soin  :  nous  avions  maître  de  danse, 
maître  d'escrime,  professeurs  de  dessin  et  de 
musique . 

Bref,  la  vie  était  assez  douce  au  collège  de 
Sainte-Suzanne,  et  vers  les  dernières  années,  en 
terminant  mes  études  sous  M.  Poirier,  notre 
digne  professeur  de    rhétorique  et  de  philoso- 
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phie,  j'avais  tellement  pris  Thabitude  de  vivre 
dans  cet  ancien  cloître,  que  le  plaisir  seul  d'em- 
brasser de  temps  en  temps  le  bon  vieux  grand- 
père  me  donnait  Tidée  de  sortir. 

Pourtant  l'existence  au  dehors  ne  laissait  pas 
d'être  fort  agréable,  et,  quand  je  m'y  trouvais 
mêlé,  la  gaieté  de  mon  caractère  reprenait  le 
dessus.  MM.  les  officiers  de  la  garnison  offraient 
en  ce  temps  des  bals  à  la  bourgeoisie  pendant  la 
saison  d'hiver;  on  répondait  à  leurs  politesses 
par  d'autres  invitations;  il  y  avait  redoute,  soi- 
rée dansante  chez  M.  le  maire,  chez  M.  le  com- 
mandant de  place;  fêtes  au  carnaval,  enterre- 
ment du  mardi-gras  en  musique,  etc.  Puis  les 
prédications  du  carême,  et  tous  les  soirs,  de  huit 
à  neuf  heures,  la  bénédiction,  où  les  messieurs 
et  les  dames  se  rendaient  de  compagnie,  au  clair 
de  lune,  ou  sous  la  capuche  en  temps  de  neige. 

L'été  venu,  c'étaient  des  promenades  au  bois, 
des  pique-nique  à  la  petite  auberge  forestière 
des  Mésanges,  des  pèlerinages  à  la  fontaine 
Sainte-Claire. 
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En  ma  qualité  de  cornet  à  piston  de  la  mu- 
sique du  collège,  j'étais  de  tout  cela-,  je  faisais 
ma  partie  à  Torchestre,  au  buffet,  à  la  buvette. 

La  Galette  de  Sainte -S uianne^  journal  ré- 
digé par  M,  Stecken,  professeur  de  troisième, 
rendait  compte  de  toutes  les  cérémonies  en  st3'le 
fleuri,  distribuant  des  éloges  à  qui  les  méritait; 
et  plus  d'une  fois  je  vis  citer  mon  nom  parmi  les 
exécutants  les  plus  distingués,  ce  qui  me  causait 
une  douce  émotion,  je  vous  prie  de  le  croire. 

Ah  !  le  beau  temps  !  Ces  beaux  jours  de  la  vie 
de  province  ne  reviendront  plus...  C'est  fini... 
bien  fini!... 

La  débâcle  commença  vers  la  fin  de  1843, 
lorsque  parurent  les  Mystères  de  Paris ^  d'Eu- 
gène Sue. 

Non  seulement  toute  la  population,  mais  tout 
le  collège  se  mit  à  lire  cet  ouvrage. 

Ce  fut  une  véritable  fureur-,  on  n'avait  jamais 
connu  à  Sainte-Suzanne  les  magnificences  du 
monde,  les  horreurs  de  la  capitale,  toutes  ces 
choses  d'amour,  de  joies  secrètes,  de  terreur, 
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qui  vous  donnent  la  chair  de  poule  et  qui  vous 
bercent  en  même  temps,  —  selon  l'expres- 
sion de  M.  Petit- Didier,  notre  professeur  de 
quatrième,  —  qui  vous  bercent  d'ineffables 
voluptés. 

C'était  du  nouveau-,  le  cabinet  littéraire  de 
mon  grand-père  Etienne,  sur  la  place  des  Aca- 
ciaS;  se  vit  tout  à  coup  envahi  par  l'élite  de  la 
société. 

Le  grand-père  louait  les  Mystères  de  Paris 
cinq  sous  le  volume-,  on  se  les  arrachait;  les 
jeunes  dames  et  les  messieurs  ne  parlaient  plus 
que  du  Chourineur,  du  Maître  d'école,  de  la 
Chouette,  de  Tortillard...  et  puis  du  vicomte  de 
Saint- Remy...  que   sais-je? 

Tout  était  bouleversé  de  fond  en  comble-, 
et  c'est  alors  que  notre  maître  de  dessin, 
M.  Brusquet,  jusqu'à  ce  jour  assez  modeste  et 
raisonnable,  eut  l'idée  extraordinaire  de  faire 
le  Cabrion  à  Sainte-Suzanne  et  de  chercher 
des  Pipelets  dans  tous  les  coins. 

C'était  pourtant  un  bon  garçon,  élève  du  vieux 
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professeur  de  dessin  M.  Pichaud,  mort  quelques 
années  avant,  et  qu'il  remplaçait  avantageu- 
sement, non  seulement  par  son  talent  naturel, 
mais  encore  par  un  fond  de  bonne  humeur  in- 
tarissable. 

Pendant  sa  classe,  il  ne  faisait  que  siffloter, 
allant  d'une  table  à  l'autre,  vous  regardant  des- 
siner une  seconde,  penché  sur  votre  épaule*, 
puis,  sans  rien  dire,  vous  prenant  le  crayon  de 
la  main  et  rectifiant  le  nez  de  votre  Horace, 
l'œil  de  votre  Cléopâtre,  en  murmurant  par 
forme  de  commentaire  : 

«  Il  est  fichu  comme  un  emplâtre,  votre 
Romain  !  y»  Ou  bien  :  »  Vous  dessinez  comme  une 
savate  !  Vous  ne  serez  jamais  un  Raphaël...  c'est 
moi  qui  vous  le  dis  et  vous  pouvez  me  croire.  » 

Qui  jamais  se  serait  imaginé  que  ce  brave 
M.  Brusquet  était  capable  de  folies  pareilles? 

Il  avait  pris  le  grand  chapeau  pointu  de 
Cabrion,  son  modèle,  sa  veste  de  rapin,  ses 
larges  pantalons  à  la  hussarde,  et  poussait  par 
les  rues  des  «  Allez  donc  !  »  comme  Anastasie 
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Pipelet  lorsqu'elle  lâche  son  pot  de  soupe,  du 
haut  de  Tescalier,  sur  Malicorne;  il  ne  vous  ré- 
pondait plus  qu'en  argot,  et  se  mettait  à  braire, 
à  jeter  des  cris  de  coq  en  vous  parlant  nez  à  nez. 

C'était  absurbe,  et  toute  la  ville  s'en  faisait 
du  bon  sang  :  les  dames  le  trouvaient  char- 
mant-,  les  officiers  de  la' garnison  l'invitaient  à 
leur  pension,  chez  Tripotin  ;  il  leur  donnait  des 
représentations  de  ventriloquie,  où  figuraient 
toujours  mon  grand-père  Etienne  et  sa  sœur, 
ma  tante  Clarisse. 

Le  gueux  avait  remarqué  que  ces  vieilles  gens, 
qui  vivaient  ensemble  depuis  quarante  ans, 
prêtaient  un  peu  à  rire  par  les  petites  manies 
de  la  vieillesse-,  il  imitait  leur  façon  de  parler, 
leur  accent,  leurs  gestes  avec  une  perfection 
incroyable;  rien  que  de  l'entendre  appeler  : 
a  Clâa-risse  ! . . .  Clâa-risse  !...  «  comme  mon 
excellent  grand-père,  la  salle  était  enlevée  : 

«  Bravo!  bravo!...  C'est  ça!  c'est  bien  ça!... 
Bis î  Bis!...  » 

Les  vitres  en  tremblaient;  et  dehors,  sous  les 
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fenêtres,  la  moitié  de  la  ville  écoutait  dans  le 
silence,  pouffant  de  rire. 

La  conversation  de  mon  grand-père  Etienne 
et  de  la  tante  Clarisse  continuait  jusque  vers 
huit  heures,  avec  des  coq-à-Pâne  et  des  calem- 
bours à  se  tordre  les  côtes.  Puis  toute  la 
société  partait,  bras  dessus,  bras  dessous,  et  se 
rendait  au  café  Lequêne,  riant  comme  des  fous 
et  criant  :  «  Et  allez  donc  !  >> 

Oui,  c'est  alors  que  la  débâcle  commença  ! 

Mon  grand-père,  homme  d'esprit,  riait  tout 
le  premier  des  plaisanteries  de  ce  Cabrion  de 
province;  mais  la  tante  Clarisse,  d'humeur 
assez  revêche,  s'en  faisait  de  la  bile,  et  s'em- 
portait jusqu'à  dire  que  notre  professeur  de 
dessin  n'était  qu'un  polisson. 

Bientôt,  M.  Brusquet,  se  croyant  devenu 
Cabrion  en  personne,  ne  mit  plus  de  bornes  à 
sa  licence,  et,  chaque  matin,  les  plus  honnêtes 
bourgeois  furent  exposés  à  voir,  dessinés  au 
charbon  sur  leurs  portes,  des  emblèmes  qui  leur 
faisaient  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 
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II 


Ainsi  commençait  à  se  mouvementer  l'exis- 
tence dans  notre  bonne  petite  ville  de  Sainte- 
Suzanne.  Cest  un  de  mes  souvenirs  les  plus 
vivants  et  que  Tâge  ne  saurait  effacer. 

Je  me  souviens  surtout  des  jours  de  congé 
que  je  passais  chez  mon  grand-père  Lebigre. 
Jamais  il  ne  m'est  arrivé  de  rencontrer  d'homme 
plus  intelligent,  plus  instruit  et  de  meilleure 
compagnie  que  cet  excellent  grand-père.  Il  avait 
alors  soixante  et  douze  ans;  sa  tête  était  toute 
grise,  mais  ses  3^eux  bruns,  presque  noirs,  bril- 
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laient  encore  du  feu  de  la  jeunesse*,  son  front 
large,  son  nez  fortement  aquilin  et  son  menton 
saillant  annonçaient  une  grande  décision  de 
caractère. 

Sa  librairie,  la  seule  de  Sainte-Suzanne,  for- 
mait Tangle  entre  la  rue  du  Collège  et  la  place 
des  Acacias. 

C'était  une  vieille  maison  fort  basse,  n'ayant 
qu'un  étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée;  la 
devanture  et  les  fenêtres  garnies  d'almanachs, 
de  livres  de  piété  pour  les  campagnards,  de 
livres  classiques  pour  les  élèves,  de  grandes 
afiiches  vivement  coloriées  à  la  mode  d'Épinal; 
du  reste,  bien  située,  bien  en  vue,  à  Tombre  des 
arbres  de  la  place. 

De  son  arrière-boutique,  la  porte  étant 
ouverte,  on  découvrait  toute  la  grandYue. 

C'est  dans  Tarrière-boutique,  qui  prenait  jour 
par  une  seule  fenêtre  sur  la  rue  du  Collège,  que 
se  trouvait  le  cabinet  littéraire  :  —  quatre  à  cinq 
mille  volumes,  dont  les  uns  dataient  d'avant  la 
Révolution,  les  autres  de  la  République,  d'autres 


Le   grand-pcre  Lebigre.  i3 

de  la  Restauration  :  —  Voltaire,  Rousseau, 
Montesquieu,  en  haut,  contre  le  plafond  -, 
Walter  Scott,  Cooper,  Dinaucourt,  les  Œuvres 
de  M"*'  Cottin,  de  Genlis,  de  Saint- Venant,  du 
vicomte  d'Arlincourt,  etc.,  au-dessous-,  Pigault- 
Lebrun,  Rabou,  Lamotte-Langon,  Paul  de 
Kock,  en  bas,  sous  la  main,  usis,  presque  en 
lambeaux,  quoique  le  grand-père  fût  toujours  à 
les  réparer,  à  les  relier,  à  renouveler  leurs  cou- 
vertures. 

Toute  la  ville  défilait  par  ce  cabinet  littéraire, 
depuis  le  colonel  jusqu'au  caporal,  depuis  la 
dame  de  M.  le  maire  jusqu'à  celles  des  droits 
réunis. 

Chacun  y  trouvait  ce  qui  lui  convenait  \  tous 
les  temps,  tous  les  régimes  ayant  laissé  là  un 
spécimen  de  leur  esprit  et  de  leur  goût. 

L'Empire  seul  y  brillait  par  son  absence,  car 
sous  le  grand  homme  on  n'écrivait  rien,  attendu 
qu'il  s'était  réservé  le  monopole  de  l'esprit 
public. 

Nous  prenions  nos    repas   dans   la  biblio- 
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thcque.  La  tante  Clarisse,  ses  deux  boucles  de 
cheveux  gris  en  papillotes  sur  les  tempes,  les 
joues  rondes  et  rebondies,  le  grand  bonnet  de 
tuile  noué  en  marmotte,  Pair  avenant,  veillait  k 
tout^  elle  se  levait  au  tintement  de  la  sonnette, 
pour  servir  les  clients  qui  se  présentaient  au 
magasin,  puis  revenait  s'asseoir. 

Le  grand-père  me  racontait  son  établisse- 
ment comme  libraire -relieur  à  Sainte-Suzanne, 
la  fondation  de  son  cabinet  littéraire  après  la 
rupture  du  traité  d'Amiens,  Tannée  même  où 
le  duc  d'Enghien  avait  été  fusillé  dans  les  fossés 
de  Vincennes. 

ce  Les  Bourbons,  disait-il,  faisaient  courir  le 
bruit  que  le  premier  Consul  travaillait  pour 
eux,  qu'il  allait  les  remettre  sur  le  trône;  la 
nation  s'en  étant  émue,  Bonaparte  leur  rap- 
pela brusquement  qu'il  était  Corse!  » 

Et  cette  même  année,  où  Moreau  avait  été 
banni,  Pichegru  trouvé  étranglé  dans  sa  prison 
et  Napoléon  couronné  par  le  pape  à  Notre- 
Dame,  il  s'était  établi,  lui,  à  Sainte-Suzanne, 
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préférant  le  travail  aux  enivrements  de  la  gloire. 

Il  me  racontait  ses  premières  années  de 
labeur,  et  s'il  se  présentait  un  abonné,  c'est 
moi  qui  le  servais. 

Pendant  Taprès-midi,  la  tante  Clarisse  expé- 
diait les  acheteurs  au  magasin;  le  grand-père 
reliait  les  brochures  qui  demandaient  quelque 
réparation,  et  se  levait  chaque  fois  que  se  pré- 
sentaient plusieurs  clients,  pour  donner  un 
coup  de  main  à  sa  sœur. 

Ces  allées  et  venues  me  plaisaient. 

Que  de  bons  moments  j'ai  passés  dans  cette 
petite  chambre  tapissée  de  livres,  avec  l'excel- 
lent homme,  toujours  à  brocher,  à  coudre,  à 
coller,  à  redresser  les  oreilles  de  ses  volumes, 
en  me  racontant  mille  anecdotes  et  faisant  ses 
observations  sur  les  pratiques  qui  défilaient;  le 
tout  sans  méchanceté,  par  simple  bonne  humeur 
et  par  esprit  philosophique. 

«  Tiens,  disait-il,  voici  deux  sergents  de  la 
deuxième  du  premier  qui  viennent  ici  changer 
leurs   volumes...    tu    vas  les  entendre  causer 
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agréablement  en  présence  de  Clarisse-,  elle  n'est 
plus  de  la  première  jeunesse,  mais  ces  jeunes 
gens  ont  besoin  de  montrer  leur  esprit.  Je  suis 
sûr  que  le  petit  brun  est  reçu  bachelier,  car  il 
fait  des  citations  latines,  et  Tautre  rit  pour 
avoir  l'air  de  les  comprendre...  Tu  vas  voir, 
c'est  du  Paul  de  Kock  tout  pur.   » 

Jamais  il  ne  se  trompait-,  on  aurait  dit  que 
les  gens  jouaient  la  comédie  pour  lui  ;  son  sou- 
rire plein  de  bonhomie  les  encourageait,  et 
j'avais  quelquefois  de  la  peine  à  m'empêcher 
de  rire. 

Les  sergents  partis,  un  instant  après,  tout  en 
poursuivant  son  travail  et  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  la  place,  il  reprenait  : 

«  Voici  ma  plus  vieille  pratique,  le  lieutenant 
Alate,  un  Corse.  Depuis  trente-cinq  ans  je  lui 
loue  le  même  ouvrage,  à  trente  sous  par  mois, 
c'est  Y  Histoire  philosophique  des  établissements 
et  du  commerce  des  deux  Indes^  par  l'abbé 
Raynal,  qu'il  n'a  jamais  lue,  parce  qu'il  ne  sait 
pas  lire^  mais  il  met  ses  lunettes  et  s'endort  sur 
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le  volume.  —  Tous  les  quinze  jours,  il  vient 
r^-'gulièrement  changer  ses  livres;  je  lui  donne 
les  deux  premiers  volumes,  puis  les  deux  autres, 
ainsi  de  suite.  Avec  ses  trente  sous  d'abonne- 
ment par  mois,  il  aurait  pu  nVacheter  toute  ma 
bibliothèque  -,  mais  il  veut  qu'on  le  voie  passer 
avec  des  livres  sous  le  bras,  il  veut  qu'on  le 
prenne  pour  un  savant.  —  Le  voici.   « 

Et  se  levant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Alate,  vous  venez  me 
demander  des  livres  ? 
Oui,  monsieur. 

—  Comment  trouvez-vous  ceux-ci  ? 

—  Très  bien...  très  bien! 

—  Alors,  vous  voulez  du  sérieux  \  vous  avez 
le  goût  des  ouvrages  sérieux,  monsieur  Alate, 
des  choses  profondes.  Tenez,  il  n'y  a  que  cela 
qui  vous  convienne  :  —  c'est  V Histoire  du  cojjî- 
merce  des  deux  Indes  :  —  quelque  chose  de  tout 
nouveau.  Voici  le  tome  premier  et  le  tome 
deuxième  ;  et  quand  vous  les  aurez  lus,  je  vous 
donnerai  les  deux  autres.  » 
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11  inscrivait  gravement  les  deux  volumes, 
tandis  que  jNI.  Alate,  content  d'être  considéré 
comme  un  savant,  s'en  allait  en  hochant  la 
tête. 

«  L'affaire  est  faite,  disait  le  grand-père  en 
s'asseyant  à  son  établi.  Tu  viens  d'entendre  à 
son  accent  que  M.  Alate  est  Italien-,  c'est  un 
compatriote  de  Napoléon  ;  il  est  d'Ajaccio  même 
et  doit  avoir  maintenant  près  de  quatre-vingt- 
dix  ans.  —  Il  avait  été  mis  à  la  retraite,  en  1 807, 
comme  sous-lieutenant  :  six  cents  francs!  Le 
grand  homme  a  doublé  sa  pension...  Je  crois 
encore  assister  à  Tévénement. 

«  L'Empereur  revanait  d'Erfurf,  il  avait  fait 
halte  pour  déjeuner  à  Thôtel  de  la  Cigogne,  et 
dans  les  miniers  décris  de  «  Vive  l'Empereur  !  » 
qui  s'élevaient  sur  la  place,  une  voix,  celle 
d'Alate,  attirait  son  attention  :  Alate,  avec  son 
accent  corse,  criait  :  «  Vive  Buonapartél  Vive 
Napolio  !  1) 

«  L'Empereur,  entendant  cette  voix,  qui  lui 
rappelait  son  île  rocheuse,  sa  vraie  patrie,  en 
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était  plus  touché  que  de  tout  le  reste;  il  envoya 
sur-le-champ  un  de  ses  officiers  déterrer  Alate 
dans  la  foule,  et  celui-ci,  trouvant  la  chose 
toute  naturelle,  suivit  Tofficier  jusqu'en  pré- 
sence du  héros,  qui  lui  demanda,  tout  réjoui  de 
voir  un  compatriote,  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il 
faisait  à  Sainte-Suzanne. 

((  Alate  lui  répondit  qu'il  appartenait  à  la 
famille  des  Alate,  laquelle  était  logée  dans  la 
même  rue,  à  quelques  maisons  plus  loin  que 
celle  des  Bonaparte,  à  Ajaccio;  qu'il  avait  bien 
connu  son  père,  le  juge  Charles,  et  la  belle 
Létizia;  qu'il  avait  eu  même  l'honneur  de  le 
bercer  lui-même  tout  enfant  4ans  ses  mains, 
et  que  sa  mère,  la  vieille  Jacobina,  avait  bien 
des  fois  mouché  la  petite  Élisa  et  la  petite 
Pauline,  dans  son  tablier,  comme  il  arrive  entre 
bons  voisins;  enfin  qu'ils  pouvaient  se  consi- 
dérer comme  de  bons  amis. 

«  Il  paraît  que  ces  détails  réjouirent  Bona- 
parte, qui  se  trouvait  en  ce  moment  de  bonne 
humeur. 


20  Le  gî'ûtid-père   Lebigre. 


—  C'est  bien,  mon  brave,  lai  dit-il.  Je  ne 
t'oublierai  pas. 

«  Et  dès  le  retour  de  l'Empereur  aux  Tuile- 
ries, Alate  recevait  1,200  francs  de  pension  au 
lieu  de  600.  Il  ne  s'en  étonna  pas. 

«  Voilà  co  mment,  pour  avoir  eu  la  voix  criarde 
et  Taccent  corse,  il  touche  depuis  trente-sept 
ans  la  retraite  de  capitaine,  que  des  milliers 
d'autres  n'ont  pu  obtenir  en  sacrifiant  bras  et 
jambes  pour  la  France;  il  est  agréable  d'avoir 
des  compatriotes  pareils.  » 

Et  tandis  que  je  rêvais  à  ce  quïl  venait  de 
me  dire,  le  grand-père,  voyant  entrer  quelques 
clients  au  magasin,  sortait  : 

«  Bonjour,  monsieur  Péjoine.  Bonjour, 
mademoiselle  Pointel...  Qu'y  a-t-il  pour  votre 
service? 

—  Je  voudrais  des  plumes,  de  Tencre,  de  la 
cire  à  cacheter. 

—  Voici,  monsieur  Péjoine. 

—  Et  vous,  mademoiselle? 

—  Un  livre  d'heures,  monsieur  Lebigre. 
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—  A  quel  prix?  Nous  en  avons  de  tous 
prix!  dorés  sur  tranclies,  avec  ou  sans  fermoirs 
d'argent;  voyez,  mademoiselle  Pointel.  » 

Je  regardais  à  la  petite  porte  vitrée;  et  le 
grand-père,  après  av^oir  servi  ses  clients,  me 
disait  en  rentrant  : 

((  Tu  viens  de  voir  ce  gros  homme,  avec  son 
nez  rouge  et  son  grand  chapeau  de  paille?  Tu 
dois  te  demander  ce  qu'il  a  fait  pour  être  décoré, 
car  il  n'a  pas  la  ph3^sionomie  d'un  soldat,  ni 
celle  d'un  savant. 

ce  C'est  M.  Péjoine,  l'ancien  maître  de  la 
poste  aux  chevaux  ;  il  a  reçu  la  croix  de  Louis- 
Philippe,  lors  de  son  passage  à  Sainte-Suzanne, 
en  i832,  parce  qu'il  avait  dans  ses  écuries  un 
grand  cheval  blanc,  bien  paisible  et  la  croupe 
luisante,  qui  lui  servait  à  visiter  les  ouvriers 
aux  champs  pendant  les  récoltes,  à  rentrer 
ses  foins  et  ses  pommes  de  terre. 

"  Quand  M.  Péjoine  se  promenait  achevai,  il 
était  sûr  de  ne  pas  tomber,  car  jamais  la  bonne 
bête  n'avait  fait  un  pas  plus  vite  que  l'autre. 
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«  Eh  bien,  il  fallait  un  cheval  pareil  à  Sa  Ma- 
jesté, pour  circuler  en  ville  et  passer  la  revue 
du  24"  de  ligne,  alors  en  garnison  chez  nous, 
et  M.  Péjoine,  informé  de  la  chose,  offrit  son 
coursier,  qui  fut  accepté. 

«  Après  la  revue,  le  maître  de  poste  n'ayant 
voulu  recevoir  aucune  récompense  pour  ce 
service,  on  lui  donna  la  croix,  qu'il  porte  à  la 
place  de  son  cheval.  Et  c'est  pourquoi  la  senti- 
nelle du  commandant  va  saluer  militairement 
M.  Péjoine...  Regarde,  là-bas...  elle  Ta  vu  de 
loin,  elle  est  déjà  au  port  d'arme...  une... 
deussel...  c'est  très  bien.  « 

Il  riait;  puis,  se  rappelant  la  vieille  : 

«  Quant  à  M'""  Salomé  Pointel,  disait-il, 
c'était  la  plus  belle  fille  de  Sainte-Suzanne,  en 
l'an  II.  Elle  aurait  converti  tous  les  capucins  du 
pays  à  la  RépubUque,  s'ils  avaient  pu  la  voir  en 
déesse  de  la  Liberté,  sur  son  char  de  triomphe, 
à  la  fête  de  l'Être  suprême  :  grande,  brune,  la 
tunique  pourpre,  les  bras  nus  jusqu'aux  épaules, 
le  sein   découvert,   la    jambe  blanche   comme 
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un  marbre;  malheureusement,  les  capucins 
avaient  rejoint  le  cardinal  de  Rohan  à  Trêves. 

«  Depuis,  la  pauvre  fille  s'est  bien  repentie, 
elle  a  bien  pleuré  sur  ses  égarements. 

«  Maintenant  elle  ne  fréquente  plus  que  Téglise 
et  la  maison  de  cure  ;  elle  repasse  les  rabats  de 
M.  le  curé  et  les  surplis  de  Tautel-,  elle  voudrait 
se  cpnfesser  tous  les  huit  Jours  ;  M.  Blanchard 
est  forcé  de  modérer  sa  dévotion  et  son 
repentir. 

«  Espérons  qu'elle  aura  trouvé  grâce 
devant  rÉternel  et  qu'il  lui  sera  beaucoup  par- 
donné, car  l'excellente  créature  a  beaucoup 
aimé. 

—  Ah!  que  vous  avez  mauvaise  langue! 
s'écriait  la  tante  Clarisse.  Ah  !  vraiment,  c'est 
trop  fort  ! 

—  Comment  !  faisait-il  en  la  regardant  d'un 
air  goguenard  ;  voyons...  voyons,  Clarisse,  est- 
ce  vrai? 

—  Mais  oui...  mon  Dieu,  oui,  c'est  vrai... 
mais  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire, 
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vous  le  savez  bien  ..   et  si  nous  voulions  tous 
compter  nos  péchés... 

—  Nos  péchés!  faisait-il;  vous  avez  donc  des 
péchés,  Clarisse?...  Allons  dites-les  moi...  Je 
vous  promets  Fabsolution. 

—  Oh  !  que  non,  vous  ne  les  saurez  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce    que... 

—  Vous  aimez  mieux  les  dire  à  M.  le  curé 
Blanchard  ! 

—  Hé!  sans  doute!...  Vous  n'êtes  pas  mon 
confesseur... 

—  Ah  !  Clarisse,  ce  que  vous  me  dites  là  n'est 
pas  précisément  bien,  mais  je  n'en  suis  pas 
étonné.  J'ai  peut-être  tort  de  vous  rappeler 
que  vous  me  connaissez  depuis  cinquante  ans 
et  que  je  devrais  vous  inspirer  pleine  con- 
fiance. Qui  donc,  Clarisse,  vous  a  retirée  de 
notre  pauvre  village  ?  Qui  vous  a  servi  de  père? 
Du  vivant  même  de  ma  pauvre  femme  défunte, 
n'avez-vous  pas  toujours  eu  part  à  mon  amitié,  à 
ma  confiance?  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  confié 
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mes  plus  intimes  secrets?...  N'avez- vous  pas 
eu  communication  de  toutes  mes  affaires?... 
J'aurais  donc  droit,  en  bonne  justice,  d'être 
payé  de  réciprocité.  Mais  non,  ce  n'est  pas  en 
moi,  votre  frère  aîné,  que  vous  avez  confiance, 
c'est  en  M.  le  curé  Blanchard,  qui  vous  est 
étranger!...  Encore  pour  M.  Blanchard, 
passe!...  Je  n'ai  rien  à  redire,  c'est  un  brave 
homme,  un  vieux  curé  gallican  que  nous  con- 
naissons l'un  et  l'autre  depuis  bien  des  années... 
Mais  qu'il  en  vienne  un  autre  :  un  de  ces  jeunes 
gens  pleins  de  zèle,  dont  parle  Paul-Louis,  il 
en  sera  de  même,  n'est-ce  pas,  Clarisse  ?  Vous 
irez  tout  lui  raconter  de  préférence  à  moi?...  » 

La  tante,  les  lèvres  serrées,  ne  répondait  pas, 
car  le  grand-père  disait  vrai,  et  la  bonne  femme 
ne  voulait  pas  mentir. 

Alors,  me  lançant  un  de  ses  regards  perçants, 
le  digne  homme  me  disait  avec  un  sourire  à  la 
fois  caustique  et  amer  : 

«  Tu  vois,  Lucien,  tu  vois  où  nous  en 
sommes.  Toi,  qui  fais  ta  philosophie,  profite 
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de  la  leçon,  médite  sur  ce  chapitre!...  Voici  ma 
sœur  qui  m'aime,  et  qui  m'estime  aussi,  j'en 
suis  sûr,  elle  ne  peut  faire  autrement;  la  voilà 
qui  met  sa  confiance  dans  un  étranger,  et  qui, 
s'il  arrivait  un  de  ces  fameux  jésuites,  un  de  ces 
rusés  compères,  qui  n'ont  ni  famille,  ni  patrie, 
ni  religion  véritable,  qui  n'ont  que  leur  froide 
ambition  et  leur  âpre  soif  de  domination  pour 
tout  mobile,  s'il  en  venait  un  par  ici,  ma  sœur, 
ma  propre  sœur  irait  se  jeter  à  ses  genoux,  lui 
demander  pardon  de  ses  peccadilles  et  croirait  à 
son  absolution,  tandis  qu'elle  ne  me  dit  pas  un 
mot  de  ses  scrupules.  Juge  de  la  puissance  de 
cette  race!...  Jamais  je  ne  connaîtrai  le  fond  du 
cœur  de  ma  sœur,  et  ce  jésuite-là,  s'il  arrive  un 
jour  à  Sainte-Suzanne,  le  connaîtra  du  premier 
coup...  Oui,  ce  que  la  jeune  fille  cache  à  son 
père,  ce  que  la  sœur  cache  à  son  frère,  ce  que  la 
femme  cache  à  son  mari,  elles  vont  le  dire  en 
secret  à  un  célibataire  en  robe  noire!...  Quelle 
misère!  faisait-il,  quelle  misère!...  Mais  parlons 
d'autre  chose,  c'est  vraiment  trop  triste.  » 
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Il  y  avait  dans  Tacccnt  du  grand-père  une 
sourde  colère  contenue,  un  profond  sentiment 
de  douleur  et  de  pitié,  et  puis  cet  esprit  caus- 
tique qui  ne  le  quittait  jamais  et  qui  donnait  du 
mordant  cà  ses  moindres  réflexions. 
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Nous  étions  alors  à  la  fin  de  juin  1844, 
répoque  des  examens  du  baccalauréat  appro- 
chait, et  M.  Poirier,  tenant  à  voir  tous  ses  élèves 
reçus,  comme  les  années  précédentes,  nous  fai- 
sait traduire  les  auteurs  grecs  et  latins  du  pro- 
gramme jusqu'à  dix  heures  du  soir. 

Nous  n'avions  plus  de  jeudi  ni  de  dimanche, 
et  les  conversations  philosophiques  avec  le  grand- 
père  restaient  suspendues. 

En  ville,  M.  Brusquet  poursuivait  le  cours 
de  ses  exploits.  Les  bourgeois,  effrayés  de  voir 
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les  caricatures  se  multiplier  sur  leurs  murs, 
commençaient  à  se  lasser  furieusement  des  Mys- 
tères de  Paris  ;  mais  les  fous,  une  fois  lancés 
dans  une  direction,  ne  s'arrêtent  jamais,  et  Ton 
ne  sait  comment  les  ramener  au  sens  commun. 
Les  applaudissements  que  recevait  chaque 
jour  M.  Brusquet  à  la  pension  des  officiers  exal- 
taient son  amour-propre,  et  puis  il  avait  pour 
approbateur  son  ami  Petit-Didier,  le  professeur 
de  quatrième,  qui  trouvait  tous  les  gens  de  la 
province  parfaitement  ridicules. 

Brusquet  et  Petit-Didier  ne  se  quittaient  pas; 
on  les  voyait  passer  ensemble  matin  et  soir, 
Pun,  sa  grande  tignasse  jaune  retombant  sur  le 
dos,  le  chapeau  sur  Toreille,  le  carton  sous  le 
bras,  riant  d'un  air  goguenard  et  poussant  des 
«  cocoricos  »  à  tout  bout  de  chemin  ;  l'autre,  la 
crinière  brune  ébouriffée,  les  yeux  sombres, 
le  sourire  amer,  se  considérant  comme  un  être 
incompris,  et  ruminant  de  petits  vers,  qu'il 
trouvait  aussi  beaux  que  ceux  de  Hugo  et  de 
Musset,  pour  le  moins. 
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Voilà  les  deux  enrag.és  qui  voulaient  faire  la 
loi  à  Sainte-Suzanne.  Le  conseil  municipal  dé- 
libérait pour  savoir  comment  se  débarasser  de 
pareils  intrigants,  lorsque  la  tante  Clarisse,  fort 
ennu3-ée  d'être  ridiculisée  tous  les  soirs  avec  son 
frère,  chez  le  gargotier  Tripotin,  par  deux  indi- 
vidus qu"'elle  considérait  au  fond  comme  des  im- 
béciles, trouva  le  moyen  de  les  faire  déguerpir 
d'une  façon  vraiment  réjouissante. 

Un  matin,  en  ouvrant  sa  boutique,  mon 
grand-père  aperçut  M.  Brusquet  qui  sortait  du 
collège  en  face,  allongeant  le  pas,  gesticulant  et 
riant  comme  un  fou. 

«  Allons,  se  dit-il,  le  braque  vient  encore 
d'imaginer  quelque  mauvaise  farce  pour  égayer 
les  sots  aux  dépens  des  bonnes  gens  de  la  ville. 
Cela  devient  ennuyeux,  à  la  longue.  » 

Il  se  sentait  vexé,  et,  voyant  ]\I.  Brusquet 
passer  à  grands  pas  devant  sa  porte,  sans  Taper- 
cevoir  : 

«  Hé  !  monsieur  Brusquet,  lui  dit-il,  vous  êtes 
bien  gai  ce  matin.  Où  donc  courez-vous  si  vite? 
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—  Ah  !  la  bonne  plaisanterie  !  s'écria  Tautre 
en  s'arrêtant.  Ah!  ce  pauvre  Petit-Didier  me 
fait-il  rire...  J'en  attraperai  la  colique,  c'est  sûr. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  cher  monsieur 
Brusquet?  Entrez  donc  un  instant-,  à  vous 
voir  si  gai,  j'ai  bien  envie  de  rire  aussi.   )i 

Il  pouvait  être  six  heures  du  matin,  la  place 
des  Acacias  était  déserte,  et  M.  Brusquet, 
voyant  le  café  Lequêne  encore  fermé,  enjamba 
les  marches  de  la  petite  librairie  et  s'élança  dans 
l'arrière-boutique,  en  s'écriant  avec  une  explo- 
sion de  fou  rire  : 

(i  Vous  connaissez  le  cantinier  Poitevin,  qui 
loge  dans  le  pavillon  de  la  caserne  d'infanterie, 
derrière  le  collège,  monsieur  Lebigre,  vous 
devez  le  connaître  ? 

—  Je  l'ai  vu  passer  quelquefois,  répondit  mon 
grand-père,  en  prenant  une  bonne  prise  pour 
s'éveiller  les  idées.  Oui,  je  l'ai  vu  regarder  à 
ma  devanture,  mais  je  ne  le  connais  pas  autre- 
ment. 

—  Ah!   dit   M.   Brusquet,  c'est  un  terrible 
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homme  que  ce  Poitevin  :  grand,  mince,  les 
moustaches  en  paraphe,  et  qui  manie  un  fleu- 
ret... Prrrr  !  Il  faut  le  voir  les  dimanches,  à 
la  salle  d'armes  ;  c'est  la  plus  forte  lame  du 
régiment  \  il  rendrait  des  points  à  feu  Lapointe, 
de  la  32''  demi-brigade. 

—  Diable!  diable!  fit  le  grand-père;  j'espère 
que  vous  n'êtes  pas  en  délicatesse  avec  lui  ? 
Vous  n'avez  rien  à  démêler  ensemble? 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Je  n'aurais  plus  qu'à 
faire  mon  testament.  » 

Il  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
bibliothèque  ;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

«  Eh  bien,  vous  saurez,  dit-il,  que  ce  brave 
homme  a  la  plus  jolie  fille  du  monde  :  une  petite 
brune,  les  yeux  noirs,  les  lèvres  roses,  et  une 
taille...  des  mains...  des  pieds!...  Ah!  je  ne 
vous  dis  que  cela,  fit-il  en  se  baisant  le  bout  des 
doigts  :  un  vrai  bouquet  de  violettes  ! 

—  Je  vous  crois,  dit  le  grand-père  en  sou- 
riant. En  seriez-vous  amoureux,  monsieur 
Brusquet  ? 
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—  Amoureux  ?  Allons  donc  !  J'en  parle 
comme  artiste,  quoique...  après  ça...  si  les  cir- 
constances... Mais  non!  je  ne  suis  pas  en  jeu; 
il  s'agit  de  mon  ami  Petit-Didier  ;  nous  arrivons 
à  rhistoire.  Vous  allez  vous  en  faire  du  bon 
sang!  Figurez- vous  qu'avant-hier  j'entre  chez 
Petit-Didier,  vers  huit  heures  du  matin,  avant 
les,  classes.  —  Nous  demeurons  sur  le  même 
palier,  au  collège^  nos  fenêtres  donnent  sur  le 
jardin,  juste  en  face  du  pavillon  de  la  caserne. 
—  Petit-Didier  ne  se  doutait  de  rien.  Et 
qu'est-ce  que  je  vois?  Mon  gaillard  à  sa  fenêtre, 
qui  faisait  des  signes  du  côté  du  pavillon,  à 
M"®  Rosalie,  la  fille  du  maître  d'armes.  Elle 
était  à  sa  lucarne,  en  train  de  rapetasser  modes- 
tement une  paire  de  chaussettes.  Et  mon  Petit- 
Didier  s'agitait,  mettait  la  main  sur  son 
cœur,  etc.,  etc.  Ce  télégraphe  l'absorbait  telle- 
ment, qu'il  ne  m'avait  pas  entendu. 

«  Moi,  vo3'ant  tout  cela,  tout  doucement  je 
referme  la  porte  et  je  rentre  dans  ma  chambre 
sur  la  pointe  des  pieds. 
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«  Une  idée  venait  de  me  venir...  une  idée 
mirobolante,  quelque  chose  à  renverser  les 
murs...  Vous  allez  voir,  monsieur  Lebigre... 
Mais  ne  m'interrompez  pas,  ne  riez  pas  d'a- 
vance, came  gagnerait,  je  ne  pourrais  plus  finir. 

—  Allons,  continuez,  lui  disait  le  grand-père, 
fort  intrigué  par  ce  début  -,  nous  rirons  ensemble 
après  rhistoire,  ce  sera  plus  agréable. 

—  Oui,  reprit  M.  Brusquet,  une  idée  magni- 
fique, un  trait  de  génie*,  on  ferait  avec  cela  une 
pièce  pour  le  Vaudeville,  un  premier  rôle  pour 
Arnal;  il  faudra  que  j  y  pense. 

—  S'il  vient  du  monde  au  magasin,  je  n'aurai 
pas  le  temps  de  vous  entendre,  dit  le  grand-père 
avec  impatience. 

—  J'y  arrive,  monsieur  Lebigre;  en  deux 
mots,  voici  l'affaire  : 

«  Rentré  dans  ma  chambre,  je  m'assieds  à 
mon  bureau  et  j'écris  ce  que  je  vais  vous  lire  : 

«  Monsieur  le  professeur  Petit-Didier, 
«    Depuis  quelques  jours  je   m'aperçois  que 
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vous  êtes  embusqué  derrière  les  rideaux  de  votre 
fenêtre,  pour  essayer  de  séduire  ma  fille,  par  des 
signes  qu'un  polisson  seul  peut  se  permettre  à 
regard  d'une  personne  vertueuse.  J'ai  patienté, 
pensant  que  cela  finirait;  mais  comme  cela  con- 
tinue, je  vous  intime  Tordre  de  cesser  d'abord... 
ou  j'entre  dans  votre  établissement,  pour  \'ous 
corriger  en  présence  de  vos  élèves. 

«  Ensuite,  comme  l'affaire  a  duré  trop  long- 
temps et  que  votre  figure  me  déplaît,  je  ne 
veux  plus  vous  rencontrer  sur  mon  chemin,  ni 
dans  les  rues,  ni  sur  la  place  d'Armes,  ni  par- 
tout ailleurs  où  j'ai  l'habitude  de  me  promener 
avec  ma  fille. 

«  En  conséquence,  si  je  vous  rencontre,  nous 
aurons  tout  de  suite  une  petite  explication  en  - 
semble,  dont  vous  vous  souviendrez  longtemps. 

«  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire  ; 
ainsi  tâchez  de  faire  attention. 

«   POITEVIN, 

«  Maître  de  pointe,   de  contre-pointe  et  d'élégance  française.  » 
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Le  grand-père  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
mais  la  tante  Clarisse,  qui  venait  d'entrer, 
a3'ant  tout  entendu,  fut  transportée  d'enthou- 
siasme et  se  mit  à  rire  comme  une  bienheu- 
reuse. Elle  détestait  Petit-Didier  presque  autant 
que  Brusquet  lui-même  ! 

«  Ah  !  que  c'est  bien  !  s'écria-t-elle  -,  ah  !  la 
bonne  idée  que  vous  avez  eue  ! 

Brusquet,  charmé  de  son  succès,  poussait 
des   «   cocoricos  »  et  criait  :   «   Allez  donc  !  » 

c(  Mais,  lui  dit  le  grand-père  au  bout  d'un 
instant ,  vous  avez  vu  depuis  M.  Petit  - 
Didier  ? 

—  Si  je  l'ai  vu  !...  Aussitôt  le  facteur  passé, 
j'ai  couru  à  sa  chambre,  vous  pensez  bien  ! 
Il  avait  une  mine...  une  mine...  tenez,  longue 
comme  mon  bras  ! 

«  Qu'avez-vous  donc.  Petit- Didier?  lui  dis-je; 
vous  ne  paraissez  pas  bien. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  faisait-il,  en  toussant 
tout  bas  dans  sa  main  ;,  je  n'ai  pas  trop  bien 
dormi,  je  suis  un  peu  fatigué. 


Le  grand-père   Lebigre.  3j 

—  Vous  aurez  pris  uiia  chope  de  trop 
hier  soir. 

—  Non...  je  ne  crois  pas...  c'est  une  fausse 
digestion. 

—  Oui,  je  comprends...  des  crampes  d'esto- 
mac... des  gargouillements  dans  le  ventre... 
Mais  ce  ne  sera  rien.  Vo3^ons,  le  temps  est 
magnifique,  vous  n'avez  pas  classe  ce  soir... 
passez  votre  redingote  et  allons  faire  un  tour  sur 
la  place  d'Armes;  la  musique  du  régiment  estlà- 
bas  ;  les  dames  se  promènent  avec  leurs  petites 
ombrelles.  Vous  leur  décocherez  des  œillades... 
Hé!...  hé!...  hé!...  ça  vous  fera  du  bien...  ça 
vous  remettra,  farceur  !...  Vo3'ons,  riez  donc  -, 
vous  étiez  de  si  bonne  humeur  ces  jours-ci. 

—  Non!...  non!...  laissez-moi,  faisait-il-, 
décidément  je  ne  suis  pas   bien  du  tout.  » 

Brusquet,  en  racontant  la  déconfiture  de 
son  camarade,  prenait  des  tons  si  comiques, 
que  la  tante  Clarisse  se  serait  assise  à  terre 
à  force  de  rire,  si  le  grand-père  ne  s'était 
dépêché  de  lui  présenter  une  chaise. 

3 
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«c  Voilà  pourtant  comment  le  gueux  nous 
représente,  mon  frère  et  moi,  pensait-elle. 
Ah!  s'il  pouvait  lui  en  arriver  autant  qu'à 
Tautre,  ce  serait  pain   bénit  !    '- 

Quelques  clients,  entrant  alors  dans  la 
boutique,  le  grand-père  sortit  pour  les  servir. 

«  Ah  !  çà,  dit  le  maître  de  dessin  à  la  tante 
Clarisse,  tout  ceci  est  entre  nous...  N'allez  pas 
en  parler  ailleurs. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Brusquet, 
mon  frère  et  moi  nous  n'en  soufflerons  mot.  » 

Elle  pensait  : 

«  Tu  n'auras  rien  de  plus  pressé  que  d'aller 
le  raconter  toi-même  au  café-,  ce  soir  toute  la 
Tille  le  saura.    » 

Et  reconduisant  M.  Brusquet  jusque  sur  la 
porte,  elle  le  suivit  quelques  instants  des  yeux, 
pour  s'assurer  qu'il  se  dirigeait  bien  du  côté 
du  café  Lequêne  -,  puis  elle  monta  dans  sa 
chambre,  s'assit  à  son  petit  bureau  et  écrivit 
la  lettre  suivante  : 
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«  A   M.   Brusquet,  maître  de   dessin 
au  collège. 

«  Monsieur, 

«  J'apprends  à  l'instant  que,  pour  faire  rire 
à  mes  dépens  les  habitués  du  café  Lequêne, 
vous  n'avez  pas  craint  de  compromettre  la 
réputation   de   ma  fille. 

«  Je  suis  un  vieux  soldat,  monsieur  le  profes- 
seur de  dessin;  personne  jusqu'à  présent  ne 
s'était  permis  de  me  marcher  sur  les  pieds; 
j'espère  donc  que  vous  allez  me  rendre  raison  de 
cette  insulte,  par  les  armes. 

«  Vous  verrez  mes  témoins  aujourd'hui 
même;  vous  leur  ferez  connaître  les  vôtres  et 
nous  viderons  cette  affaire  comme  il  convient 
entre  gens  d'honneur;  sinon,  je  vous  soufflet- 
terai partout  où  j'aurai  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer. 

<(   Poitevin.  » 
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Cette  lettre  écrite,  pliée,  cachetée,  la  tante 
Clarisse  courut  la  mettre  à  la  poste  et  revint 
toute  rayonnante,  en  pensant  : 

«  Elle  y  est  !  » 

Le  plaisir  de  se  venger  Pavait  rajeunie. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  finissait  plus 
d'épier  les  entrées  et  les  sorties  du  collège. 

Vers  quatre  heures,  ayant  vu  le  facteur 
Latouche  entrer  au  collège,  elle  se  dit  : 

((  Maintenant  M.  Brusquet  lit  la  lettre;  il 
doit  avoir  une  drôle  de  mine  !  » 

En  effet,  M.  Brusquet,  en  jetant  les  yeux  sur 
la  missive,  faillit  se  trouver  mal;  il  sortait  de  sa 
classe,  et  se  mit  à  bégayer,  en  s'appuyant  au 
mur  : 

ce  Ah  !.. .  ah  !.. .  Soutenez-moi ...  Ah  !  mon 
Dieu!... 

—  Qu'avez-vous  »  lui  demanda  son  ami 
Petit-Didier,  qui  sortait  en  même  temps  de  la 
salle  voisine. 

«  Moi?...  Ah!  rien...  Ce  n'est  rien...  un 
éblouissement.  " 
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Et,  fourrant  la  lettre  dans  sa  poche,  il  mur- 
murait à  part  lui  : 

«  Moi...  me  battre  !...  Il  va  m'envoyer 
ses  témoins...  un  bretteur...  un  spadassin 
de  profession...  Ah!  le  plus  souvent  que 
j'irais  m'aligner  avec  un  amateur  de  cette 
espèce.  » 

Petit-Didier,  en  Técoutant,  se  demandait  : 

'c  Est-ce  qu'il  aurait  fait  des  signes  à  la  petite 
par  sa  fenêtre  ?  Ça  ne  m' étonnerait  pas,  il  en 
est  bien  capable...  Allons...  tant  mieux,  je  ne 
serai  plus  seul,  nous  pourrons  faire  notre  partie 
de  besigue  ensemble  dans  ma  chambre  jus- 
qu'aux vacances  !  » 

Pour  comble  de  malice,  la  tante  Clarisse, 
voyant  deux  troupiers  arrêtés  à  la  devanture  de 
la  boutique,  les  pria  poliment  de  vouloir  bien 
aller  demander  au  concierge  du  collège  «  si  l'on 
pouvait  parler  à  M.  Brusquet,  professeur  de 
dessin.  » 

Les  deux  soldats  se  chargèrent  de  la  commis- 
sion et  revinrent  lui  dire,  quelques  instants  après. 
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que  le  concierge  leur  avait  répondu  que  M.  Brus- 
quet  n'était  pas  visible,  qu'il  était  malade. 

«  Bon  !  je  connais  sa  maladie,  »  pensa  la 
tante.  Ah  !  le  gueux,  m^en  a-t-il  fait  du  mauvais 
sang  !...  Chacun  son  tour...  Il  n'aura  pas  besoin 
de  se  purger  de  longtemps.  » 

Ce  qu'elle  pensait  était  vrai  :  le  pauvre 
M.  Brusquet,  après  avoir  lu  la  lettre,  avait  couru 
prévenir  le  concierge  «  qu'il  n'y  était  pour  per- 
sonne! »  Aussi,  jugez  de  sa  consternation,  en  ap- 
prenant que  deux  militaires  étaient  venus  s'infor- 
mer de  lui.  Il  ne  douta  pas  un  instant  que  ce 
ne  fussent  les  témoins  du  féroce  Poitevin^  et 
pensant  qu'ils  pourraient  revenir  et  peut-être 
même  forcer  la  consigne,  cette  idée  lui  produisit 
l'effet  d'une  bouteille  d'eau  de  Sedlitz. 

Jamais  la  tante  Clarisse  n'avait  été  plus  gaie 
que  ce  jour-là,  et  le  grand-père,  la  voyant  à 
chaque  instant  éclater  de  rire  tout  bas,  en  fai- 
sant ses  paquets  de  livres  sur  le  comptoir,  finit 
par  lui  dire  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  ma  sœur,  ce  qui 
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vous  rend  de  si  joyeuse  humeur;  il  doit  se  pas- 
ser quelque  chose  d'extraordinaire  :  me  direz- 
vous  ce  que  c'est  ?  » 

Alors,  ne  se  contenant  plus  de  satisfaction,  la 
bonne  femme  lui  raconta  le  tour  qu'elle  venait 
de  jouer  à  M.  Brusquet,  en  lui  montrant  le 
brouillon  de  sa  lettre. 

Il  en  fut  bien  étonné. 

«  La  riposte  est  bonne,  Clarisse,  dit-il... 
Oui...  mais  voilà  bien  l'esprit  de  nos  dévotes; 
voilà  cette  indulgence,  ce  pardon  des  offenses, 
ces  sentiments  chrétiens  dont  on  nous  fait  éta- 
lage. 

—  Hé!  mon  Dieu,  disait  la  tante,  il  est  bien 
permis  de  rire  un  peu  de  ceux  qui  se  moquent 
toujours  des  autres.  Et  puisque  vous  m'en  faites 
la  remarque,  mon  frère,  vous  avez  raison  :  je 
m'en  confesserai,  et... 

—  Tout  sera  bien,  très  bien,  dit  le  grand-père 
de  son  accent  mordant.  Mais  cela  n'empêchera 
pas,  ma  sœur,  qu'il  s'agit  d'une  lettre  anonyme, 
et  que  si  l'affaire  transpirait,  votre  malice  vous 
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attirerait  de  vrais  désagréments.  Vous  emprun- 
tez le  nom  et  la  signature  d'un  M.  Poitevin,  que 
vous  ne  connaissez  pas,  et... 

—  Il  les  avait  bien  empruntés,  lui,  M.  Brus- 
quet,  s'écria  la  tante,  et  je  n  ai  fait  que  suivre 
son  exemple... 

—  On  ne  doit  jamais  suivre  le  mauvais 
exemple... 

—  Mais  c'est  pour  rire...  pour  plaisanter... 

—  Une  lettre  anonyme,  la  plus  innocente  de 
toutes,  est  toujours,  pour  le  moins,  une  très 
mauvaise  plaisanterie...  et  j'espère  bien,  ma 
sœur,  que  vous  ne  prolongerez  pas  celle-ci... 
que  vous  préviendrez  M.  Brusquet... 

—  Ah!  Lebigre,  à  quoi  pensez- vous!...  » 
Bref,  la  discussion  continua  entre  le  frère  et 

la  sœur  jusqu'au  souper,  car  le  grand-père  dé- 
testait les  lettres  anon3'mes,  et  puis  il  ne  laissait 
jamais  échapper  l'occasion  d'éplucher  la  con- 
duite de  la  sainte  confrérie,  de  ceux  qui  veulent 
servir  de  modèle  aux  autres,  et  il  n'épar- 
gnait guère  la  pauvre  tante,  qui  se  défendait, 
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comme  disaient  les  anciens,  «  iinguibus  et 
rostro.  » 

Le  même  soir,  vers  huit  heures,  les  deux 
bons  vieux  finissaient  de  souper  dans  Tarrière- 
boutique,  bataillant  encore  sur  ce  chapitre, 
quand  ils  entendirent  tinter  la  sonnette  du 
magasin.  En  même  temps,  derrière  la  petite 
porte  vitrée,  apparaissait  dans  Tombre  une 
longue  figure  pâle.  C'était  M.  Brusquet,  mais 
sans  son  grand  chapeau  pointu,  sans  sa  veste 
de  rapin,  en  simple  camisole  grise... 

Il  s'était  déguisé,  pour  n'être  pas  reconnu  au 
clair  de  lune  par  le  terrible  Poitevin. 

Le  grand-père  avait  Pintention  de  prévenir  le 
maître  de  dessin  que  tout  cela  n'était  qu'une 
plaisanterie-,  mais  en  apercevant  cette  longue 
figure  pâle,  la  bouche  ouverte  et  les  yeux  arron- 
dis par  la  peur,  il  se  dit  :  «  Ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  Pierrot  qui  sort  de  son  sac  à 
farine,  «  Et  l'idée  de  rire  un  peu  de  celui  qui 
s^était  permis  de  le  tourner  en  ridicule,  lui  vint 
tout  naturellement. 


40  Le  grand-père  Lebigre. 

Et  comme  M,  Brusquet  poussait  timidement 
la  porte,  le  grand-père,  feignant  de  ne  pas  le 
reconnaître,  ouvrait  de  grands  yeux  •,  puis  il 
s'écria  : 

«  Comment!  c'est  vous,  monsieur  Brusquet? 
Mon  Dieu,  que  se  passe-t-il  donc?...  Que  vous 
êtes  pâle  !  » 

M.  Brusquet  toussa  trois  fois  avant  de 
répondre,  puis  tirant  la  lettre  de  sa  poche,  il  dit  : 

«  Lisez,  monsieur  Lebigre...  lisez-moi  ça!  » 

Le  grand-père  lut  tout  haut,  d'un  accent 
consterné,  s'interrompant  à  chaque  mot  pour 
s'écrier  : 

«  Mais  vous  avez  donc  parlé  de  cela  au  café 
Lequêne?  Vous  qui  nous  recommandiez  tant 
de  nous  taire...  quelle  imprudence!  quelle  im- 
prudence, ô  mon  Dieu  ! 

—  Que  voulez-vous...  que  voulez-vous?...  » 
faisait  le  pauvre  garçon.  Une  farce  !  une  plai- 
santerie... histoire  de  rire!  Que  voulez-vous?... 
je  ne  pensais  pas  qu'on  irait  raconter  ça  à  la  ca* 
serne. 
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—  Oh!  la  jeunesse...  la  jeunesse!...  »  mur- 
murait le  grand-père  en  hochant  la  tête.  Dans 
quelle  position  vous  vous  êtes  mis,  mon  cher 
monsieur  Brusquet  !  car,  au  ton  de  cette  lettre, 
il  est  clair  que  M.  Poitevin  ne  vous  ménagera 
pas  ;  il  est  bien  résolu  à  vous  embrocher  d'outre 
en   outre...  Êtes- vous  fort  à  Tépée,   au  moins? 

—  J'ai  bien  quelques  petites  notions  de  l'es- 
crime... mais... 

—  Ne  vous  battez  pas,  monsieur  Brusquet,  » 
s'écria  la  tante  Clarisse  en  Joignant  les  mains, 
ne  vous  battez  pas  ! 

Et  lui,  se  redressant  tout  indigné  de  la  sup- 
position qu'on  osait  faire  qu'il  avait  l'intention 
de  se  battre  : 

«  Moi,  me  battre  !  fit-il  en  haussant  les  épaules, 
allons  donc!...  contre  un  bretteur  pareil...  un 
homme  qui  vous  a  déjà  mis  sur  le  flanc  une 
demi-douzaine  de  prévôts!...  Me  battre...  ah! 
je  n'y  pense  pas. 

—  Cependant,  dit  le  grand-père,  qui  ne  pou- 
vait presque  plus  tenir  son  sérieux,  cependant  les 


48  Le  grand-père  Lebigre. 

torts  sont  de  votre  côté,  et  vous  serez  bien  forcé 
d'aller  sur  le  terrain,  ou  de  recevoir  ce  qu'il  dit 
là. 

—  Ah!  ça  m'est  bien  égal...  j'appellerai,  dit 
M.  Brusquet  ;  on  ne  laissera  pas  maltraiter  un 
professeur  du  collège,  un  homme  qui  ne  de- 
mande qu'à  reconnaître  ses  torts...  Oui!  j'ai  de 
grands  torts,  je  l'avoue  -,  je  le  reconnaîtrai  tout 
haut...  au  café,  devant  autant  de  monde  que 
l'on  voudra. 

—  Sans  doute...  sans  doute,  dit  le  grand-père 
d'un  accent  attendri-,  c'est  bien,  monsieur  Brus- 
quet, c'est  très  bien  ce  que  vous  dites  là;  cela 
prouve  un  grand  fonds  d'humilité  de  votre  part, 
je  vous  approuve...  mais  d'autres  gens... 

—  Je  me  moque  des  gens,  moi!  s'écria 
M.  Brusquet.  Je  suis  un  bon  enfant...  j'aime  à 
rire  de  temps  en  temps,  mais  je  n'ai  pas  de 
fiel...  Je  n'ai  pas  plus  de  fiel  qu'un  poulet,  et 
Topinion  des  autres  m'est  indifférente.  Je  me 
fais  honneur  de  reconnaître  mes  torts. 

—  Oui,  mais  peut-être  que  cela  ne  suffira  pas 
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à  ce  M.  Poitevin  \  il  aimera  peut-être  mieux 
vous  donner  des  soufflets...  vous  comprenez... 
il  y  a  des  caractères  si  bizarres. 

—  Moi,  dit  la  tante  Clarisse,  à  la  place  de 
M.  Brusquet,  j'accepterais  tout,  plutôt  que  de 
me  battre. 

—  Oh  !  c'est  aussi  mon  intention,  dit  le 
maître  de  dessin;  j'ai  toujours  eu  des  convic- 
tions arrêtées  sur  le  duel...  c'est  une  horreur!  « 

Il  y  eut  un  instant  de  silence, 
«  Et  votre  camarade    Petit-Didier,  reprit  le 
grand-père,  qu'est-ce  qu'il  dit  de  tout  cela  ? 

—  Il  ne  se  doute  encore  de  rien. 

—  Mais  savez-vous,  monsieur  Brusquet,  qu'en 
apprenant  le  mauvais  tour  que  vous  lui  avez 
joué,  il  sera  capable  de  vous  en  demander  rai- 
son ? 

—  Lui!  il  est  dans  les  mêmes  principes  que 
moi;  cette  idée  ne  lui  viendra  jamais.  Ah  !  s'il  ne 
s'agissait  que  de  lui,  je  serais  bien  tranquille. 
Mais  comment  faire  maintenant  ?  comment  faire 
pour  aller  au  café  Lequêne...  et  respirer  un  peu 
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Pair  sur  les  glacis  ':...  car  on  ne  peut  pas  rester 
enfermé  des  semaines,  il  faut  respirer. 

—  Hé  !  dit  le  grand-père,  vous  sortirez  la  nuit, 
après  la  retraite  ;  vous  savez  bien  qu'aussitôt  la 
retraite  sonnée,  toutes  les  troupes  sont  enfermées 
dans  leurs  casernes,  et  vous  pourrez  encore, 
à  partir  de  huit  heures  jusqu  a  dix,  jouir  de 
quelques  bons  instants  chez  Tripotin,  à  la  pen- 
sion des  officiers,  faire  rire  ces  jeunes  gens  par 
votre  talent  de  ventriloque. 

—  Ah!  dit-il,  Tenvie  de  rire  m'est  passée; 
entre  nous,  cette  aventure  abominable  m'a  coupé 
le  sifflet;  j'en  ai  bien  assez,  de  bravos;  je  vais 
demander  mon  changement. 

—  El  votre  ami  Petit-Didier  ? 

—  Il  est  dans  les  mêmes  intentions  que  moi; 
il  m'en  a  déjà  parlé  hier  soir,  sans  se  douter  de 
ma  position;  nous  sommes  d'accord...  Oui, 
nous  filons  tous  les  deux...  Voici  bientôt  les 
vacances...  Eh  bien,  quand  il  faudrait  attendre 
six  mois,  un  an,  pour  être  replacés...  on  atten- 
drai Toutes  ces  villes  de  garnison  sont  assez 
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agréables,  mais  on  s'en  lasse.  Mon  parti  est  pris. 

—  Comment!  dit  la  tante  Clarisse,  vous 
voulez  nous  priver  de  vos  talents?  Vous  serez 
bien  regretté,  monsieur  Brusquet,  après  votre 
départ,  on  ne  rira  plus. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Si  les  vacances 
étaient  seulement  venues!...  Mais  rester  encore 
enfermé  six  semaines,  ne  pas  oser  mettre  les 
pieds  dehors... 

—  Oh!  c'est  bien  ennuyeux!  dit  la  bonne 
vieille,  bien  dur  pour  des  jeunes  gens.  Vous 
ferez  bien  de  ne  pas  vous  hasarder  dehors,  car 
ce  M.  Poitevin  n'aurait  qu'à  survenir,  et... 

—  Oui,  je  pars,  interrompit  M.  Brusquet,  qui 
devinait  bien,  à  la  mine  sournoise  de  M"*"  Cla- 
risse, la  joie  secrète  qu'elle  éprouvait  de  le  voir 
pris  à  la  patte.  Je  m'en  vais...  c'est  décidé!  » 

A  chaque  instant  il  jetait  les  yeux  sur  le 
vitrage  du  magasin,  vaguement  éclairé  par  le 
réverbère  de  la  rue  ;  cette  lumière  Tinquiétait. 

"  Il  ne  vient  guère  de  monde  à  cette  heure?  » 
dit-il. 
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—  Quelques  fois. 

—  Ah!  il  est  temps  que  je  m'en  aille.  Vous 
me  permettrez,  monsieur  Lebigre,  de  venir  le 
soir  causer  une  minute  avec  vous...  pour  me 
distraire.  Vous  n'êtes  pas  loin  du  collège,  le 
danger  des  mauvaises  rencontres  est  moins 
grand...   vous  comprenez? 

—  Oui!  oui!  venez...  venez  avec  M.  Petit- 
Didier-,  je  vous  invite  même  à  prendre  tous  les 
soirs  le  café  chez  moi,  après  souper. 

—  Vous  n'avez  pas  de  rancune,  monsieur 
Lebigre. 

—  De  la  rancune!  et  pourquoi? 

—  Ah!  je  croyais...  à  cause  de  mes  petites 
plaisanteries  chez  Tripotin,  vous  auriez  pu... 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  mon  cher  monsieur 
Brusquet,  soyez  tranquille  !  Vous  avez  bien 
fait  de  rire  ;  c'est  l'histoire  de  la  jeunesse. 
Non!  non!  je  n'ai  pas  de  rancune,  cro3^ez-le 
bien.  » 

Il  reconduisit  alors  le  pauvre  garçon  par  le 
magasin,  et  l'accompagna  jusque  dans  la  rue 
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sombre,  regardant  à  droite  et  à  gauche  et  mur- 
murant d'un  air  inquiet  : 

«  Personne...  personne!...  Vous  pouvez  sor- 
tir... Allons!  courage,  et  bonne  chance!  « 

M.  Brusquet  prit  sa  course  jusqu'à  la  porte 
du  collège,  dont  il  arracha  presque  le  cordon 
de  sonnette,  tant  il  avait  hâte  d'entrer. 

«  A-t-il  peur  !  »  se  disait  le  grand-père  en 
le  regardant  de  loin  ;  quelle  venette  ! 

Enfin,  le  père  Eliot,  ayant  allumé  sa  lanterne, 
pour  voir  à  son  guichet  qui  pouvait  sonner  de 
la  sorte,  ouvrit,  et  M.  Brusquet,  d'un  bond, 
disparut  dans  le  vestibule. 

La  tante  Clarisse,  derrière  le  grand -père, 
riait  aux  larmes. 

Dix  heures  sonnaient  alors  à  la  mairie.  On 
alla  se  coucher. 

Les  jours  suivants,  toute  la  petite  ville  de 
Sainte-Suzanne,  ne  voyant  plus  paraître  nulle 
part  M.  Brusquet  et  son  ami  Petit-Didier,  se 
demandait  ce  qu'ils  étaient  devenus.  Bientôt  on 
apprit  par  M.  Brigolant,  le  principal,  qu'ils  sol- 
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licitaient  leur  changement,  et  Ton  ne  se  rendait 
pas  compte  de  ce  qui  les  poussait  à  cette  réso- 
lution, eux  que  Ton  fêlait  partout  et  qui  devaient 
se  considérer  comme  indispensables  à  toutes  les 
parties  de  plaisir. 

Dans  lïntervalle,  la  tante  Clarisse  ne  put 
s'empêcher  de  confier  à  trois  ou  quatre  voisins 
le  bon  tour  qu'elle  venait  de  jouer  au  Cabrion 
du  pa3's  -,  la  nouvelle  s'en  répandit  aussitôt,  et 
tous  les  caricaturistes  de  la  ville  respirèrent. 

«  Ah  !  la  bonne  farce,  se  disaient-ils  en  s'abor- 
dant  dans  les  promenades.  Eh!  ehî  voilà  nos 
braves  d'aujourd'hui!  Qu'ils  y  reviennent... 
qu'ils  y  reviennent...  on  les  attend  !  » 

Les  inséparables,  renfermés  au  collège  comme 
des  lapins  dans  leur  terrier,  ne  sortant  que 
la  nuit  pour  courir  à  la  librairie,  ne  se  dou- 
taient encore  de  rien,  quand  un  soir,  quelque 
temps  avant  les  vacances,  MM.  Brusquet  et 
Petit-Didier  étant  venus  comme  à  l'ordinaire 
prendre  le  café  chez  le  grand-père,  lui  dirent 
qu'ils  avaient  reçu  la  nouvelle  de  leur  change- 
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ment,  et  Texcellent  homme,  tout  attendri,  leur 
demanda  : 

«  Combien  de  jours  vous  reste-t-il  encore  à 
passer  au  milieu  de  nous  avant  les  vacances? 

—  Encore  une  quinzaine,  »  lui  répondit  Petit- 
Didier. 

—  Eh  bien,  mes  pauvres  amis,  leur  dit-il, 
j'éprouverais  un  véritable  remords  de  vous  tenir 
plus  longtemps  enfermés  dans  vos  chambres  ^  il 
est  temps  de  lever  les  arrêts;  sortez  sans  crainte, 
reprenez  vos  habitudes,  je  vous  y  autorise. 

—  Mais,  fit  Brusquet  stupéfait,  et  le  maître 
d'armes...  le  cantinier?...  Vous  n'y  pensez  pas, 
monsieur  Lebigre  ! 

—  Allons...  allons,  rassurez- vous.  » 
Et,  se  tournant  vers  sa  sœur  : 

«  Clarisse,  dit-il,  allez  prendre  le  brouillon 
de  votre  lettre,  là...  dans  la  troisième  case  du 
bureau...  Vous  l'avez? 

—  Oui,  la  voici. 

—  Bon  !  —  Faut-il  vous  la  lire,  monsieur 
Brusquet?  » 


56  Le  grand-père  Lebigre. 

Il  riait;  et,  comme  le  maître  de  dessin 
commençait  à  pressentir  qu'il  avait  été  mystifié  : 

«  Tenez,  lui  dit-il,  lisez  vous-même;  c'est 
Clarisse  qui  s'est  un  peu  vengée.  » 

La  figure  de  M.  Brusquet  s'allongeait  en  par- 
courant la  missive. 

«  Alors,  M.  Poitevin  ne  sait  pas?...  balbu- 
tia-t-il. 

—  Il  ne  sait  rien  du  tout;  c'est  Clarisse  toute 
seule  qui  vous  a  porté  cette  botte...  Avouez 
qu'elle  est  dans  les  règles. 

—  Ah  !  s'écria  le  bon  garçon,  j'aime  encore 
mieux  ça  qu'une  botte  de  l'autre.  Mais,  c'est 
égal,  elle  est  raide  tout  de  même!...  C'est  un 
peu  fort.  '■> 

Petit-Didier,  ne  comprenant  encore  rien  à  la 
chose,  regardait,  écoutait,  lorsque  le  grand-père, 
en  quatre  mots,  le  mit  au  fait  de  la  mauvaise 
plaisanterie  dont  il  avait  été  victime. 

A  cette  nouvelle,  il  voulut  se  fâcher  ;  mais 
M.  Brusquet,  se  redressant  comme  un  coq 
de    combat,   s'écria  que  c'était  une  farce,    et 


Le  grand-père  Lebigre.  bj 

qu'il  était  son  homme,  s'il  la  trouvait  mauvaise. 
Petit-Didier,  à  sa  mine  belliqueuse,  s'apaisa 
tout  de  suite,  et  même  il  en  prit  gaiement  son 
parti. 

«  Ne  parlons  plus  de  cela,  fit-il  :  vous 
m^avez  joué,  mademoiselle  Clarisse  ma  ven- 
gé... c'est  un  chassé-croisé  des  plus  réjouis- 
sants. L'essentiel,  dans  toute  cette  affaire,  c'est 
que  nous  pouvons  sortir...  Vous  nous  l'affir- 
mez, monsieur  Lebigre?  Ce  n'est  plus  une 
farce,  cette  fois  ?  Elle  serait  détestable. 

—  Non!  non...  ne  craignez  rien  ..  Allez  au 
café...  allez  où  vous  voudrez...  M.  Poitevin  ne 
s'est  jamais  inquiété  de  vous.  .  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur. 

—  Allons,  dit  Petit- Didier,  se  rappelant  un 
mot  de  Shakespeare,  embrassons-nous  :  «  Tout 
est  bien  qui  finit  bien.  » 

Et  l'on  s'embrassa  ! 

Le  grand-père  et  la  tante  Clarisse  elle-même 
reçurent  l'accolade  fraternelle.  Puis  les  deuA 
braves  sortirent  tout  joyeux. 
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Le  lendemain  ils  essayèrent  de  se  remettre  en 
pied  à  la  pension  des  officiers;  mais  ils  s'aper- 
çurent qu'on  ne  riait  plus  des  autres  et  qu'on 
riait  d'eux-,  c'est  pourquoi  les  vacances  leur 
parurent  assez  lentes  à  venir. 

Ils  allèrent  enfin  promener  ieurs  talents  ail- 
leurs, à  la  grande  satisfaction  des  braves  gens 
de  Sainte-Suzanne,  et  tout  rentra  dans  l'ordre 
habituel. 
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IV 


Cette  année-là,  je  fus  reçu  bachelier  es  let- 
tres, et  je  m'installai  chez  le  grand-père  pendant 
les  vacances,  en  attendant  d'aller  faire  mon 
droit  à  Paris. 

J'avais  ma  chambre  au-dessus  de  la  librairie; 
mes  fenêtres  donnaient  sur  la  petite  place  des 
Acacias,  et  les  moineaux  m'éveillaient  de  bon 
matin,  en  se  poursuivant  de  branche  en 
branche. 

Je  lisais,  je  rêvais,  je  me  traçais  un  plan  pour 
mes  études. 
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Le  grand-père  ouvrait  son  magasin  à  six 
heures  du  matin;  on  déjeunait  à  onze,  on  dînait 
à  sept,  et  puis,  le  soir,  on  causait,  on  lisait  les 
journaux  et  l'on  faisait  des  réflexions  sur  les 
événements  du  jour. 

A  cette  époque,  les  révérends  pères  jésuites 
réclamaient  la  liberté  de  renseignement,  au 
nom  de  la  charte,  et  le  grand-père,  voltairien 
dans  rame,  s'écriait  : 

a  Voilà  les  hommes  noirs  qui  se  remettent 
en  campagne;  ils  ont  déjà  perdu  Charles  X, 
avec  leur  loi  du  sacrilège,  leur  droit  d'aînesse, 
leurs  missions  à  Pintérieur,  etc.  ;  mais  il  leur 
est  resté  quelque  chos^.  Dapin  a  beau  dire  : 
«  Ils  ont  pris,  on  leur  a  repris;  ils  prennent, 
^i  on  leur  reprendra.  »  Pour  leur  reprendre  en 
gros  ce  qu'ils  obtiennent  en  détail,  il  faut 
toujours  une  révolution. 

«  Les  hommes  qui  les  combattent  passent... 
leur  ordre  reste. 

«  Depuis  i83o  on  les  croyait  morts,  et  les 
voilà  qui  se  relèvent  avec    audace,   en  récla- 
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mant  des  libertés  chez  nous!  Eux,  les  plus 
grands  ennemis  de  toute  liberté,  ils  en  veulent 
maintenant,  pour  tout  miner  et  renverser.  Des 
libertés  au  nom  de  la  charte  encore!  A-t-on 
jamais  rien  vu  de  pareil?  Mais  la  charte  est 
faite  pour  les  Français  ,  et  ces  gens-là  sont 
Italiens,  uhramontains...  Ils  veulent  nous  absor- 
ber, nous  exploiter  au  profit  d'une  puissance 
étrangère. 

«  Que  diraient  les  Anglais,  les  Allemands, 
les  Russes,  si  nous  allions,  nous.  Français, 
réclamer  au  nom  de  leurs  propres  lois,  la 
liberté  de  fonder  chez  eux  des  écoles,  des 
collèges,  des  universités,  pour  enseigner  à  leurs 
enfants  que  le  chef  de  leur  nation  est  le  roi 
de  France?  Ils  nous  riraient  au  nez,  ils  nous 
mettraient  brusquement  à  la  porte  et  ils  au- 
raient mille  fois  raison. 

«  Est-ce  que  la  charte  a  été  faite  pour 
les  jésuites?  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  été  faite 
malgré  eux  et  contre  eux?  Est-ce  qu'il  n'a 
pas  fallu  renverser    leur  roi  et   leur    pouvoir 
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pour  rétablir?  Et  c'est  la  charte  qu'ils  osent 
invoquer  ! 

«  Pourquoi  le  Saint-Père  ne  nous  permet-il 
pas  d'enseigner  la  charte  à  Rome?  Nous 
croit-il  plus  bêtes  que  lui  ?  Chacun  n'est-il 
pas  maître  chez  soi?... 

«  Ah  !  race  abominable  ! . . .  Quel  malheur 
pour  la  France  de  la  voir  fixée  avec  acharne- 
ment sur  elle...  Ne  dirait-on  pas  que  nous 
sommes  leur  proie  ?  Oui,  ces  gens-là  s'attachent 
à  nos  jambes  comme  des  noyés,  en  criant  : 
—  Il  faut  que  tu  me  sauves,  ou  que  tu  périsses 
avec  moi  !  « 

Ainsi  s'indignait  le  grand-père. 

«  Si  Louis-Philippe  consentait  à  cela,  disait- 
il,  ce  serait  un  homme  perdu  \  comme  si  je 
donnais,  moi,  la  liberté  aux  rats  de  venir  ron- 
ger mes  livres  et  de  se  nicher  dans  mes 
armoires-  ils  m'auraient  bientôt  fait  déguerpir  ! 

—  Mais,  lui  disais-je,  crois-tu  donc,  grand- 
père,  que  cette  compagnie  de  Jésus  soit  aussi 
dangereuse  qu'on  le  prétend? 
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—  Si  je  le  crois  !  s'écriait-il,  c'est  la  plus 
dangereuse  société  secrète  qui  soit  au  moncie-, 
c'est  une  association  bien  moins  religieuse  que 
politique,  organisée  sur  le  même  plan  que  celle 
des  anciens  Templiers. 

«  Les  Templiers  voulaient  établir  en  France 
leur  théocratie  militaire-,  les  jésuites  veulent  y 
fonder  leur  théocratie  politique.  On  leur 
reproche  avec  justice  la  même  ambition  et  les 
mêmes  crimes. 

'(  Les  Templiers,  par  leur  orgueil,  par  leurs 
richesses  accumulées  à  la  suite  de  donations 
exorbitantes,  par  leurs  possessions  territoriales, 
leurs  grands  prieurés,  leurs  commanderies, 
par  la  corruption  de  leurs  mœurs  et  de  leur 
morale,  ont  troublé  profondément  les  douzième, 
treizième  et  quatorzième  siècles. 

«  11  a  fallu  toute  l'énergie  de  Philippe  le  Bel., 
pour  les  détruire-,  en  les  faisant  arrêter  d'un 
seul  coup,  il  a  sauvé  la  civilisation  et  le  christia- 
nisme. 

^<   Eh    -bien,    ceux-ci    les    remplacent,   avec 
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plus  de  ruse  et  toute  Texpérience  acquise  des 
autres. 

0  Ignace  de  Loyola  ne  pouvait  ignorer  leurs 
statuts;  il  a  pris  chez  eux  ses  fameux  exercices 
et  leur  discipline,  dont  le  caractère  est  émi- 
nemment militaire, 

«  Une  société  de  célibataires,  où  l'on  n'admet 
pas  d'imbéciles,  ni  de  brouillons  capables  de 
troubler  Tordre,  dont  tous  les  membres  s'ob- 
servent, depuis  le  général  jusqu'au  soldat,  où 
l'on  n'agit  que  sur  avis  exprès  délibéré  dans  le 
secret,  où  l'on  n'entre  au  dernier  rang  qu'après 
de  longues  épreuves;  une  corporation  fermée  à 
l'État,  formant  corps  étranger  dans  l'État, 
ayant  ses  institutions,  sa  police  et  ses  desseins 
à  elle  et  vivant  aux  dépens  du  pays,  une  telle 
société  est  redoutable. 

«  Elle  nous  a  valu  déjà  toutes  nos  guerres 
religieuses,  sous  l'ancien  régime,  la  guerre  de 
Vendée  au  moment  le  plus  dangereux  de  la 
Révolution,  et  Dieu  sait  ce  qu'elle  peut  nous 
valoir  encore! 


Le  grand-père    Lebigre.  65 

«  Qu'importe  pour  eux  que  la  France  périsse, 
pourvu  que  le  jésuitisme  triomphe  ! 

«  Le  but  des  jésuites  est  aujourd'hui  d'en- 
vahir l'instruction  publique,  de  s'en  emparer. 
Au  bout  d'une  ou  deux  générations  élevées 
sous  leur  direction,  ils  seraient  maîtres  des 
esprits  ;  ils  gouverneraient  la  matière,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  se  touche,  faisait- il  en  palpant 
une  pièce  de  monnaie,  tout  ce  qui  sonne  et 
s'entend,  tout  ce  qui  se  goûte  et  se  flaire. 

«  Tu  comprends,  Lucien,  par  l'esprit  on 
tient  tout. 

«  Aussi  les  révérends  pères  défendent  le 
spiritualisme  avec  passion;  ils  voudraient  le 
défendre  seuls,  ils  sont  jaloux  de  leur  mission  ; 
leur  ennemi  mortel,  c'est  l'Université,  car 
l'Université  n'admet  pas  que  les  jésuites  soient 
plus  spiritualistes  qu'elle;  l'Université  proclame 
le  spiritualisme  comme  eux,  elle  le  soutient 
par  la  raison,  par  la  science,  par  l'enseignement 
philosophique;  et  les  révérends  pères,  n'ayant 
rien  à  lui  reprocher  sous  ce  rapport,  crient  que 
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la  raison,  la  science,  la  philosophie  ne  signifient 
rien,  qu'il  faut  la  foi,  que  la  foi  vient  d'en  haut, 
qu"'elle  se  fonde  sur  la  révélation  et  que  la  révé- 
lation leur  appartient  en  toute  propriété  ;  que  le 
successeur  de  saint  Pierre  les  a  commis  à  sa 
garde 

«  Ils  attaquent  tous  les  jours  les  premiers 
hommes  de  l'Université  :  Cousin,  Jouffroy, 
Damiron;  ils  les  accusent  de  panthéisme,  d'a- 
théisme, de  matérialisme,  contre  toute  vraisem- 
blance et  sans  en  donner  la  preuve. 

«  Les  universitaires  ont  beau  s'en  défendre, 
les  révérends  pères  leur  crient: 

—  Vous  êtes  des  matérialistes,.,  des  pan- 
théistes ! 

«  Ah!  si  les  jésuites  parvenaient  à  établir 
qu'eux  seuls  enseignent  Dieu  et  l'âme  immor- 
telle, leurs  affaires  seraient  en  bonne  voie  de 
prospérité.  Comme  aucun  gouvernement  ne 
peut  nourrir  un  peuple  entier  ;  comme  il  arrive 
des  guerres,  des  pestes,  des  famines,  et  que 
d'ailleurs  les  misères  individuelles  sont  innom- 
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brables,  qu'on  ne  peut  toujours  ni  les  éviter  ni 
les  soulager,  la  seule  consolation  des  malheu- 
reux, c'est  Tespérance  d'un  avenir  meilleur, 
même  au  delà  de  la  tombe  ;  et  si  les  révérends 
pères  seuls  avaient  ce  quelque  chose  à  pro- 
mettre qu'on  appelle  «  la  vie  éternelle  »,  alors 
tôt  ou  tard,  par  l'extension  du  paupérisme, 
les,  trois  quarts  du  genre  humain  entreraient 
dans  leur  manche. 

«  Voilà  le  fond  de  l'histoire. 

«  Et  le  plus  triste  de  tout  cela,  c'est  que  la 
politique  de  ces  braves  "gens,  aujourd'hui  géné- 
ralement connue,  leur  avidité,  leur  ambition 
sans  limites,  leur  peu  de  scrupules,  leur  maté- 
rialisme évident,  sont  cause  que  les  masses  ne 
croient  plus  à  rien. 

«  On  juge  des  choses  par  ceux  qui  les  prê- 
chent ;  Texemple  passe  avant  les  meilleurs  pré- 
ceptes, et  les  derniers  paysans  se  répètent  entre 
eux  :  «  Faites  ce  que  je  dis,  ne  faites  pas  ce  que 
je  fais  !  »  en  clignant  de  l'œil  et  se  trouvant 
aussi  malins  que  les  missionnaires. 
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—  Pourtant,  grand-père,  lui  disais-je,  la 
liberté  est  une  belle  chose,  et  quand  les  jésuites 
réclament  la  liberté  d'enseigner,  il  me  semble 
que  c'est  leur  droit  ^  ces  gens-là  ne  sont  pas 
tous  Italiens;  Lamennais,  Lacordaire,  deman- 
dent aussi  la  liberté  de  renseignement:,  est-ce 
que  tu  les  prends  pour  des  jésuites? 

—  Lamennais,  disait-il  en  souriant,  Lamen- 
nais, en  1825,  dans  sa  Tradition  de  V  Église 
sur  rinsiitiition  des  Évêques ,  attaquait  les 
principes  gallicans  avec  fureur  et  niait  toute 
autorité  de  la  nation,  et  même  du  roi  dans 
les  affaires  ecclésiastiques.  Dans  son  Essai  sur 
Vindifférence  en  matière  de  religion^  il  niait 
l'autorité  de  la  raison  individuelle  et  n'admet- 
tait que  celle  de  TÉglise.  Les  plus  violents 
articles  du  Drapeau  blanc  et  de  la  Quoti- 
dienne contre  la  libre  discussion  étaient  de 
lui-  il  demandait  la  répression  à  outrance.  Son 
livre  :  La  religion  considérée  dans  Vordre 
politique  déchirait  la  déclaration  du  clergé  gal- 
lican de   1682. 
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«  Lamennais  était  alors  l'un  des  plus  ardents 
adversaires  de  toute  liberté. 

«  Et  puis  voilà  que  i83o  arrive,  le  peuple  a 
le  dessus  et,  du  jour  au  lendemain,  Lamennais 
est  converti  à  la  liberté  ;  il  fonde  X Avenir  avec 
Montalembert  et  Lacordaire-,  les  braves  gens 
prennent  pour  devise  :  Dieu  et  la  liberté^  le 
pape  et  le  peuple  !  ils  veulent  révolutionner  les 
masses,  les  soulever  contre  la  société  et  présen- 
ter ensuite  la  religion  catholique,  apostolique 
et  romaine  comme  le  seul  moyen  de  rétablir 
l'ordre  et  de  sortir  du  chaos;  dans  leur  enthou- 
siasme, ils  vont  jusqu'à  réclamer  la  séparation 
immédiate  du  spirituel  et  du  temporel. 

«  Mais  alors,  halte!,..  Grégoire  XVI,  qui 
tenait  au  temporel,  les  condamne  avec  éclat, 
eux  et  leurs  théories-,  par  sa  fameuse  lettre 
encyclique  de  septembre  1 832,  il  déclare  toutes 
leurs  idées  de  régénération  de  l'Église,  ab- 
surdes, la  liberté  de  conscience,  une  folie,  la 
liberté  de  la  presse,  une  abomination,  la  sou- 
mission aux  princes,  un  article  de  foi. 
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«  Les  trois  camarades  courent  à  Rome  pour 
faire  revenir  le  Saint- Père  sur  sa  décision-,  mais 
Grégoire  XVI  reste  inébranlable,  il  tient  au 
temporel   mordicus. 

«  Montalembert  et  Lacordaire  se  courbent, 
reconnaissent  leurs  torts  et  se  frappent  la  poi- 
trine. 

«  Mais  Lamennais,  lui,  furieux  de  voir  son 
grand  projet  incompris  par  celui-là  même  qui 
devait  en  profiter,  attaque  l'Église  et  la  monar- 
chie •,  il  écrit  V Esclavage  moderne.,  les  Paroles 
d'un  croyant.,  le  Pays  et  le  Gouvernement. 

«  Il  est  traduit  en  police  correctionnelle  et 
condamné;  il  écrit  une  Voix  de  la  prison. 

—  Eh  bien  !  grand-père,  >  il  avait  raison*,  on 
a  toujours  raison  de  protester  contre  Tinjustice. 

—  Sans  doute,  Lucien,  c'est  toujours  très 
beau  de  se  redresser  sous  le  joug  qui  nous 
accable.  Je  Testime  bien  plus  que  ses  collabo- 
rateurs Montalembert  et  Lacordaire,  heurtant 
de  leurs  fronts  le  parvis  de  Saint-Pierre  de 
Rome;    il    a   montré    du    caractère,   mais   si 
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Charles  X  n'était  pas  tombé,  Lamennais  aurait 
poursuivi  sa  guerre  contre  la  liberté,  contre  la 
raison  et  le  bon  sens,  comme  il  Pavait  si  bien 
commencée;  il  aurait  continué  d'exalter  le 
pouvoir  despotique  soumis  seulement  à  l'au- 
torité du  Saint-Siège-,  le  'pape  l'aurait  béni, 
peut-être  serait-il  devenu  cardinal  :  il  l'aurait 
bien  mérité. 

«  La  victoire  du  peuple  seule  Ta  fait  changer 
d'opinion,  le  fait  matériel  et  non  le  sentiment 
du  droit.  Si  les  Suisses  avaient  triomphé, 
de  Montalembert,  Lacordaire  et  Lamennais 
auraient  triomphé  avec  eux. 

«  Au  point  de  vue  catholique,  Lamennais, 
après  la  défaite  de  son  parti,  a  tout  bonnement 
passé  à  l'ennemi,  avec  armes  et  bagages,  tandis 
que  les  deux  autres  sont  rentrés  dans  les  rangs, 
en  se  soumettant  à  la  discipline;  Lamennais 
est  pour  eux  un  traître. 

«  Du  reste,  il  en  sera  toujours  ainsi;  les 
jésuites,  volontaires  ou  autres,  combattent  soi- 
disant  pour  le  triomphe  du  Saint-Siège.  Quand 
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ils  réussissent,  c'est  très  bien,  on  les  approuve, 
ils  ont  de  l'avancement -,  quand  ils  échouent, 
on  les  renie,  on  les  condamne,  absolument 
comme  faisait  Bonaparte  :  il  empochait  les  suc- 
cès et  laissait  les  défaites  au  compte  de  ses  géné- 
raux, en  menaçant  encore  de  les  faire  fusiller. 

«  C'est  la  théorie  du  succès,  c'est  du  maté- 
rialisme :  la  réussite  fait  tout  en  politique. 

«  Pour  moi,  Lucien,  je  ne  reconnais,  comme 
dignes  de  respect  que  nos  simples  curés,  nos 
bons  prêtres  réguliers,  qui  remplissent  leurs 
devoirs  sans  bruit,  sans  ostentation  et  ne  se 
mêlant  pas  de  politique...  Ceux-là  sont  les  vrais 
disciples  du  Christ  qui  disait  :  «  Mon  royaume 
nest  pas  de  ce  monde;  »  les  autres  en  masse, 
aspirant  aux  jouissances  du  pouvoir,  aux  hon- 
neurs, à  la  fortune,  «  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  !»  je  les  considère  tout  bonne- 
ment comme  des  jésuites  -,  s'ils  ne  sont  pas  de 
la  Compagnie,  ils  méritent  d'en  être.  D'après 
cette  taçon  de  voir,  je  suis  sûr  de  ne  pas  me 
tromper.    » 
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Le  grand-père,  a3^ant  manié  depuis  quarante 
ans  tous  les  livres  qui  passaient  par  son  maga- 
sin, en  citait  les  titres  et  la  date  avec  une  sijreté 
de  mémoire  qui  m'émerveillait. 
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Or,  pendant  ces  vacances,  il  arriva  quelque 
chose  d'extraordinaire. 

Depuis  quelques  jours  on  faisait  des  quêtes  à 
Sainte-Suzanne,  pour  la  propagation  de  la  foi 
chez  les  infidèles. 

Un  moine  du  Mont-Carmel  était  arrivé  tout 
exprès  de  la  Terre  Sainte.  Il  demeurait  au  pres- 
bytère, et  tantôt  M.  le  curé  Blanchard,  tantôt 
Tun  de  ses  vicaires,  raccompagnaient  chez  les 
personnes  pieuses. 

Nous   ne  pensions  pas  !e  voir  arriver  chez 
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nous,  lorsqu'un  matin,  le  grand-père  et  la  tante 
étant  à  servir  au  magasin,  il  parut  sur  le  seuil 
avec  M.  le  curé. 

J'étais  debout  contre  la  petite  porte  de 
Tarrière-boutique,  regardant  ce  qui  se  passait 
au  dehors,  lorsque  ce  personnage,  en  robe  de 
bure  blanche,  le  front  chauve,  la  barbe  grise 
descendant  jusqu'à  la  ceinture  et  le  nez  en  bec 
d'aigle,  monta  les  trois  marches  de  la  librairie, 
suivi  de  M.  Blanchard. 

Il  me  parut  très  vieux,  et  je  le  regardais  avec 
respect,  pensant  qu'il  venait  de  si  loin  pour 
remplir  sa  mission  pieuse  :  aussi  quel  ne  fut 
pas  mon  étonnement  de  voir  le  grand-père  se 
dresser  brusquement  derrière  son  comptoir  et 
fixer  sur  lui  ses  yeux  noirs,  d'un  air  de  stupé- 
faction profonde  ! 

Le  moine  aussi  tressaillit  en  l'apercevant, 
une  sorte  de  pâleur  se  répandit  sur  ses  joues. 

M.  Blanchard,  plus  loin,  causant  avec  la 
tante  Clarisse,  ne  voyait  rien,  il  souriait;  moi 
seul,  j'observais  cette  scène  étrange. 
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Tout  à  coup  le  vieux  moine  et  le  grand-père, 
s:ins  s'être  dit  un  mot,  allongeant  le  pas,  entre- 
ront précipitamment,  comme  des  jeunes  gens, 
dans  Tarrière-boutique. 

J'avais  grimpé  à  l'échelle  de  la  bibliothèque  i 
ils  ne  me  virent  pas  d'abord,  et  le  grand-père, 
d"une  voix  sèche,  dit  à  l'autre  : 

«  C'est  vous...  vous,  monsieur  Cazenavc, 
que  je  vois  ici?  Vous  osez  entrer  chez  moi?  Vous 
avez  donc  oublié  ce  qui  s'est  passé  entre  nous? 

—  Hé  !  fit  le  vieux  moine  en  nasillant  d'un 
accent  étranger,  je  vous  cro3'ais  mort. 

—  Moi,  je  vous  croyais  au  diable!  répliqua 
le  grand-père. 

—  C'est  tout  comme,  dit  l'autre  d'un  ton 
d'indilTérence. 

• —  Mais  que  me  voulez- vous? 

—  Rien...  C'e^t  le  hasard  et  le  curé  qui 
m'ont  conduit  chez  vous...  Mettons  que  je  ne 
sois  pas  entré. 

—  Soit,  »  fit  le  grand-père,  m'apercevant  sur 
l'échelle,  au  fond  de  la  bibliothèque. 
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Et,  comme  M.  Blanchard  entrait,  la  conver- 
sation cessa. 

«  Hé!  père  Jean-Baptiste,  disait  le  bon  curé 
en  souriant,  notre  éloquence  et  nos  peines 
seront  perdues  ici,  je  vous  en  préviens-,  nous 
avoris  affaire  à  un  voltairien  incorrigible  et  qui 
se  soucie  peu  de  convertir  les  infidèles.  » 

Alors  le  grand-père,  reprenant  son  air  de 
bonhomie,  lui  répondit  : 

«Monsieur  Blanchard,  vous  avez  tort: 
puisqu'il  s'agit  de  convertir  les  infidèles,  conver- 
tissez-moi... je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Ah!  dit  le  curé,  il  s'agit  des  infidèles  de 
l'Asie. 

—  C'est  différent,  dit  le  grand-père-,  mais, 
lorsqu'il  s'agira  des  infidèles  de  l'Europe,  venez 
me  trouver  !  « 

Comme  ils  étaient  seuls,  M. de  curé  se  mit  à 
rire-,  —  il  ne  me  voyait  pas  au  haut  de  mon 
échelle,  en  train  de  ranger  des  livres  près  du 
plafond,  —  puis  ils  sortirent. 

Le  moine  disait  : 
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«  Nous  repasserons,  monsieur  le  curé...  nous 
repasserons...  M.  le  libraire  est  occupé...  nous 
repasserons  !  » 

La  porte  se  referma,  et,  redescendant  tout 
ébahi,  je  me  demandai  commuent  le  grand-père, 
établi  depuis  tant  d'années  à  Sainte-Suzanfie, 
avait  pu  connaître  ce  n-ioine  du  Mont-Carmel; 
il  devait  s'être  passé  bien  des  années  depuis  leur 
dernière  rencontre,  puisque  tous  deux  se 
croyaient  morts. 

Et  puis  ce  ton  de  familiarité  m' étonnait  aussi. 

Tout  le  jour  se  passa  sans  que  le  grand-père 
me  dît  rien  da  moine  ;  il  semblait  préoccupé  et 
ne  faisait  pas  de  réflexions,  comme  d'habitude, 
sur  le  monde  qui  défilait  au  magasin. 

Mais  le  soir,  après  souper,  la  tante  Clarisse 
ayant  levé  la  nappe  et  s'étant  retirée  vers  neuf 
heures,  il  déposa  son  journal  et  me  dit  : 

«  Le  hasard  t'a  rendu  témoin  de  mon  indigna- 
tion à  la  vue  du  moine  qui  s'est  présenté  ce 
matin  à  la  maison  :  c'est  le  plus  grand  scélérat 
que  j'aie  rencontré  dans  ma  vie.  » 
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Après  ce  début,  qui  m'avait  rendu  fort  attentif, 
le  grand-père,  au  bout  d'un  instant  de  rêverie, 
comme  pour  réveiller  ses  souvenirs,  poursuivit  : 

«  C'est  ici,  dans  cette  chambre,  en  1 804,  il  y 
a  quarante  ans,  que  s'est  passée  la  scène  que  je 
vais  te  raconter. 

«  La  bibliothèque  n'existait  pas  encore,  elle 
s'est  formée  plus  tard. 

«  J'avais  établi  ici  mon  atelier  de  relieur; 
là,  dans  ce  coin,  près  de  la  cheminée,  se  trouvait 
le  petit  fourneau  où  je  cuisais  ma  colle  forte  et 
mon  pot-au-feu. 

«  J'étais  seul  ;  ta  grand'mère,  alors  en 
couches  de  notre  second  enfant,  se  trouvait  à 
Ribeauviller,  chez  ses  parents. 

«  L'ouvrage  ne  me  manquait  pas;  le  nou- 
veau Code  étant  promulgué  depuis  quelques 
mois,  la  municipalité  me  donnait  à  relier  les 
anciens  actes  de  l'état  civil,  écrits  en  partie  sur 
des  feuilles  volantes  ;  il  fallait  d'abord  les  colla- 
tionner  avec  soin,  selon  leurs  dates. 

«  En  outre,  le  collège  venait  de  se  fonder;  on 
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espérait  obtenir  un  pmanéc  à  Sainte-Suzanne; 
je  vendais  des  dictionnaires,  des  rudiments,  des 
munitions  de  bureau  aux  élèves.  Tout  allait 
bien. 

«  Au-dessus  du  magasin  demeurait  M,  Ba- 
ruch  Lévy,  qui  m'avait  vendu  la  maison,  en  se 
réservant  pour  cinq  ans  Thabitation  du  pre- 
mier. Je  venais  d'effectuer  le  payement  du  se- 
cond terme,  et,  les  autres  étant  échelonnés 
d'année  en  année,  j'étais  sûr  d'y  faire  face  à 
mesur*:  des  échéances. 

«  Dans  ce  temps,  M.  Lèthe,  curé  constitu- 
tionnel rétabli  dans  son  presbytère  depuis  le 
concordat,vint  me  présenter  un  de  ses  confrères, 
homme  de  trent-cinq  ans  environ,  grand,  sec, 
à  la  physionomie  énergique;  Italien,  d'après 
son  accent,  mais  s'exprimant  avec  facilité  dans 
notre  langue. 

«  .11  me  le  présenta  comme  un  client  auquel 
je  pouvais  faire  crédit. 

«  C'est  ainsi  que  je  connus  M.  Cazenave. 
«  11  venait  souvent  me  voir;  je  lui  racontais 
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ma  campagne  sous  Lecourbe,  dans  la  Valteline, 
et  je  ne  lui  cachais  pas  que  1  éloignement  des 
généraux  du  Rhin,  depuis  h  18  Brumaire, 
m'indignait. 

«  Lui  se  promenait  de  long  en  large  dans 
celte  chambre,  en  me  regardant  travailler,  et 
déblatérait  contre  le  Premier  Consul,  qu'il 
trouvait  un  fort  tiède  républicain,  quoique 
ancien  jacobin,  ami  de  Robespierre  jeune;  en 
quoi,  certes,  il  n'avait  pas  tort. 

«  Mais  M.  Cazenave  regrettait  Caïus  Grac- 
chus  Babeuf  et  son  ami  Buonarotti,  disant  que 
la  nature  nous  a  donné  les  mêmes  droits  à  tous 
les  biens  de  la  terre,  et  qu'il  fallait  rétablir  c", 
droit  à  tout  prix;  que  le  peuple  français  devait 
être  déclaré  propriétaire  unique  du  territoire 
national,  le  travail  de  chacun  réglé  par  la  loi 
comme  fonction  publique  et  sur  le  pied  d'une 
égalité  complète,  sans  aucune  exception  ;  que  le 
pouvoir  national  devait  être  exercé  par  des 
magistrats  chargés  de  veiller  à  l'emmagasine- 
ment  et  à  la  reparution  des  produits,  au  mou- 
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vcment  du  commerce,  de  Tindustrie,  de  Tagri- 
culture,  sans  se  soucier  aucunement  du  progrès 
des  sciences  et  des  arts,  qui  ne  sont  propres, 
disait-il,  qu'à  corrompre  les  mœurs. 

«  Et,  pour  arriver  à  cela,  M.  Cazenave  sou- 
tenait qu'il  fallait  exterminer  tous  ceux  qui  vou- 
draient s'y  opposer. 

«  Il  me  faisait  frémir,  et  pourtant  je  m'é- 
criais en  moi-même  :  «  Quel  homme  !  Ah  !  tu 
«  ne  seras  jamais  à  la  hauteur  du  citoyen  Gaze- 
ce  nave  !  » 

«  Je  n'osais  le  contredire,  admirant  malgré 
moi  ses  idées  et  pensant  : 

«  C'est  trop  beau  !  les  gens  sont  trop  égoïstes 
pour  "  tout  mettre  en  commun  ;  un  grand 
nombre  défendraient  leurs  biens  avec  achar- 
nement, il  faudrait  massacrer  trop  de  monde 
pour  arriver  à  cet  état  de  perfection.  Et  puis  ci 
serait  toujours  à  recommencer;  une  quantité 
d'individus  ne  voudraient  rien  faire,  d'autres 
travailleraient,  accapareraient  tout,  on  rede- 
manderait de  nouveaux  partages. 
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«  Quel  dommage  !  si  tout  le  monde  était 
comme  M.  Cazenave,  nous  aurions  le  paradis 
sur   la  terre.  » 

«  C'est  ainsi  que  cet  homme  m'avait  endoc- 
triné. Son  compte  grossissait  tous  les  jours-, 
je  ne  sais  ce  qu'il  pouvait  écrire  pour  con- 
sommer tant  de  plumes,  d'encre  et  de  papier-, 
au  bout  de  cinq  mois,  il  m'en  devait  pour 
2  00  francs. 

«  Je  lui  aurais  donné  la  moitié  de  mes 
marchandises,  tant  il  m'avait  convaincu  de 
son  génie  et  charmé  par  son   éloquence. 

«  Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  le 
4  mai,  Bonaparte  fut  nommé  empereur  héré- 
ditaire, sur  la  motion  du  tribanat,  adoptée 
par  le  sénat  conservateur,  «  afin  d'assurer 
<i  au  peuple  français  sa  dignité^  son  indêpen- 
«  dance  et  son  territoiî^e^  et  d'empêcher  le 
«  retour  du  despotisme,  de  la  noblesse^  de  la 
«  féodalité^  de  la  servitude  et  de  Vignorance^ 
«  seids  présents  que  puissent  faire  au  peuple 
«   les  Bourbons^  s'ils   rei^enaient  jamais.    » 
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«  Ce  sont  les  propres  termes  du  sénatus- 
consulte. 

«  Puis  le  pape  vint  sacrer  le  nouvel  em- 
pereur à  Notre-Dame,  et  M.  Cazenave,  chan- 
geant tout  à  coup  d'opinion  sur  Tami  de  Ro- 
bespierre jeune,  qu'il  ne  trouvait  pas  assez 
républicain  quelque  temps  avant,  l'appelait 
un  second  David,  un  Josaphat,  un  Mathathias, 
l'œil  de  Jéhovah,  le  bras  droit  de  rÉternel... 
J'en  ctais  étonné. 

«  Mais  peu  de  temps  après  le  pape  Pie  VII, 
qui  s'était  flatté  de  recouvrer  les  domaines  de 
rÉglise  en  donnant,  au  nom  du  Seigneur^  la 
couronne  des  Bourbons  à  Bonaparte,  ayant  été 
renvoyé  les  mains  vides,  aux  éclats  de  rire 
des  patriotes,  M.  Cazenave  devint  tout  sombre; 
il  s'asseyait  derrière  mon  fourneau,  les  bras 
croisés,  les  lèvres  serrées,  et  ne  disait  plus  rien. 

«  La  société  de  M.  Lèthe,  ancien  curé  consti- 
tutionnel, l'ennuyait,  mais  il  n'était  pourtant 
pas  fâché  d'aller  s'asseoir  à  sa  table  matin  et 
soir. 
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«  Ces  choses  me  sont  revenues  plus  tard; 
alors  je  n'y  faisais  pas  attention,  pensant  que 
M.  Cazenave,  homme  du  Midi,  se  trouvait 
malade  pendant  ce  rude  hiver  de  1804  à  i8o5*, 
il  était  devenu  sec  comme  un  clou. 

«  Vers  le  printemps.  Napoléon  s'étant  aussi 
fait  couronner  roi  dltalie,  un  soir,  en  lisant  au 
journal  le  beau  compliment  que  les  autorités  de 
Milan  avaient  fait  au  héros  :  «  Hier,  vous  aviez 
trente  ans...  aujourd'hui  vous  avez  Milan  » 
(mille  ans),  il  se  mit  à  pousser  de  tels  éclats  de 
rire,  que  je  crus  qu'il  devenait  fou. 

«  Le  lendemain  il  disparut  pendant  environ 
un  mois. 

«  Je  pensais  ne  plus  le  revoir  et  j'étais  sur  le 
point  d'aller  m'informer  chez  M.  Lèthe  de  ce 
qu'il  était  devenu,  lorsqu'un  matin  M.  Cazenave 
s'élance  au  magasin,  en  criant  : 

«  —  L'empereur  arrive  dans  une  heure;  j'ai 
quelque  chose  à  lui  demander;  voulez-vous 
m'écrire  la  pétition  que  je  vais  vous  dicter  ?  » 

«  Il  pouvait  être  alors  huit  heures;  la  yille 
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était  encombrée  de  monde,  les  canonniers  à 
leurs  pièces  sur  les  remparts  n'attendaient  plus 
que  le  signal  pour  saluer  le  grand  homme,  et 
les  sonneurs  de  la  cathédrale,  les  cordes  entre 
les  mains,  n'attendaient  que  le  premier  coup 
de  canon,  pour   mettre  toutes    les  cloches  en  l 

branle .  v 

(i  —  Vite...  asseyez-vous,  me  dit  M.  Gaze-  1 

nave,  nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre.  «  f 

«  Moi,  content  de  voir  qu'il  ne  s'était  pas  f 

échappé  et  que  ma  créance  n'était  pas  perdue,  je  '^ 

m'assis  devant  une  belle  feuille  de  papier  pour 
écrire. 

«  Mais,  à  la  première  ligne,  je  me  retournai, 
pour  voir  s'il  était  bien  dans  son  bon  sens. 

'(  Je  me  souviens  textuellement  de  cette  péti- 
tion-, elle  commençait  à  la  manière  de  Caïus 
Gracchus  Babeuf,  et  je  ne  comprends  pas  encore 
aujourd'hui  comment,  malgré  ma  jeunesse,  l'idée 
ne  me  vint  pas  de  jeter  là  ma  plume,  et  de 
lui    dire    d'écrire   lui-même. 

«.  Knfin,  voici  ce  qu'il  me  dicta  : 
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«  Sire,  Alexandre,  Annibal,  César,  n'étaient 
que  des  Jean auprès  de  Votre  Majesté. 

«  Vous  avez  écrasé  les  barbares  comme  le 
Macédonien,  abaissé  les  Alpes  comme  le  Cartha- 
ginois, souffleté  Porgueil  des  aristocrates  comme 
le  neveu  de  Marius;  vous  êtes  trois  fois  grand, 
trois   fois  sacré  par  Tadmiration  des  peuples. 

«  Mais,  soit  dit  entre  nous,  votre  Code  Napo- 
léon n'est  qu'une  véritable  ripopée. 

«  Napoléon  Bonaparte  doit  avoir,  en  fait  de 
législation,  d'autres  idées  que  Gondebaud  le 
Burgonde  !  » 

«  Cela  continuait  dans  le  même  style  d'un 
bout  à  l'autre. 

«  A  chaque  instant  je  me  disais  :  Il  perd  la 
tête,  ça  n'a  pas  le  sens  commun. 

fc  II  le  voyait  à  ma  mine  et  me  répétait  : 

«  —  Ne  faites  pas  attention,  nous  allons  tout 
revoir...  c'est  le  projet...  le  brouillon...  allez... 
allez!...   » 

«  Et  tout  d'un  coup  un  grand  cri  s'élève 
dehors  :  —  Vive  l'Empereur  ! 
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«   Le  canon  tonne. 

«  Lui  nie  prend  la  plume  de  la  main  et 
signe,  après  avoir  fait  trois  ou  quatre  grosses 
ratures, 

tt  Attendez  donc,  lui  disais-je  en  k  voyant 
prendre  le  papier  pour  sortir...  ^'ous  voyez  bien 
que  ce  n'est  pas  présentable...  il  faut  recopier 
cela. 

«  Mais,  sans  m'écouter,  il  traverse  le  maga- 
sin en  courant  et  se  précipite  dans  la  rue,  au 
milieu  de  la  foule  immense.  Les  cloches 
sonnaient,  le  canon  tonnait. 

^<  De  ma  porte,  Je  voyais  sa  grande  manche 
s'élever  d'instant  en  instant  au-dessus  de  la 
multitude,  la  pétition  à  la  main. 

((  Enfin,  il  arrive  à  la  voiture  de  l'empereur,  au 
tournant  de  la  grand'rue-,  quelqu'un  se  penche 
sur  le  siège,  enlève  la  pétition.  Les  cris  redou- 
blent, les  voitures  défilent  au  trot,  entre  la  haie 
des  soldats...  et  je  rentre,  me  disant  en  moi- 
même  :  «  Décidément  ce  Cazenave  est  fou. .  .J'au- 
rais du  m'en  apercevoir  depuis  long-temps  !  » 
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«  Le  bruit  s'éloignait,  la  foule  suivait  les 
équipages  sur  la  route  de  Jovencourt^  le 
c-iinon  et  les  cloches  continuaient  de  tonner  et 
de  bourdonner  en  ville. 

(c  Au  bout  d'une  heure,  le  calme  s'était 
rétabli  et  j'avais  repris  mon  travail,  lorsque  le 
brigadier  de  gendarmerie  et  le  jftge  de  paix, 
M.  Duhamel,  entrèrent  tout  à  coup  dans  ma 
boutique. 

«  Le  brigadier,  me  montrant  la  pétition  de 
Cazenave,    me  demanda  : 

«   —  Vous  avez  écrit  cela  ? 

«  —  Oui,  lui  répondis- je  bien  étonné;  c'est 
M.  Cazenave  qui  me  Ta  dicté. 

«  —  Entrons,  «  dit  le  juge  de  paix,  car  plu- 
sieurs personnes  les  avaient  suivis  au  magasin. 

«  Nous  entrons  donc  ici,  et  le  juge  de  paix  me 
demande  d'où  je  connais  le  nommé  Cazenave. 

«  —  C'est  M.  le  curé  qui  me  l'a  présenté,  lui 
dis-je;  il  me  l'a  recommandé  comme  un  client 
auquel  je  pouvais  avoir  confiance.  » 

«  En  même  temps,  j'ouvris  mon  grand  livre 
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et  je  leur  montrai  la  note  de  200  francs  du 
citoyen. 

«  —  Vous  n'avez  pas  connu  cet  homme  au- 
trefois? me  dit  M.  Duhamel  en  me  regardant 
dans  le  blanc  des  yeux.  Vous  n'avez  jamais 
passé  par  Fribourg,  pendant  votre  campagne 
de  Suisse,  C2ft  vous  avez  fait  la  campagne  de 
Pan  VII? 

«  —  Oui,  monsieur  le  juge  de  paix,  mais  je 
n'ai  jamais  passé  par  Fribourg.  Je  n'ai  connu 
M.  Cazenave  qu'ici  -,  M.  Lèthe  lui-même  pourra 
vous  le  dire. 

c(  —  Nous  venons  de  chez  lui,  s'écria  le  bri- 
gadier, et  vous  avez  de  la  chance  qu'il  soit 
d'accord  avec  vous-,  il  y  a  loin  de  Sainte- 
Suzanne  à  Madagascar,  mais  on  y  va  tout  de 
même-,  vous  ne  seriez  pas  le  premier. 

«  —  Monsieur  Lebigre,  me  dit  alors  sévère- 
ment le  juge  de  paix,  vous  êtes  encore  bien 
jeune!  Songez  que,  pour  avoir  écrit  cette 
pétition,  vous  avez  risqué  votre  tête! 

«  —  Ma  tête! 
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«  —  Oui,  votre  tête  ! 

«  — Mais,  monsieur  le   juge  de  paix... 

«  —  Taisez-vous,  fit  il  ;  vous  n'avez  pas  la 
parole...  Ce  Cazenave  est  un  jésuite  italien,  qui 
poursuit  Sa  Majesté  depuis  longtemps-  il  a 
déjà  tenté  plusieurs  fois  de  Tassassiner  -,  il  vient 
encore  d'échapper  à  la  vengeanee  des  lois.  Si 
vous  n'aviez  pas  la  réputation  d'un  jeune 
homme  paisible,  notre  devoir  serait  de  vous 
arrêter  ;  mais  c'est  la  jeunesse  et  l'ignorance  qui 
vous  ont  fait  écrire  cette  pétition.  Quel  bon- 
heur que  la  voiture  de  Sa  Majesté  ait  été  lancée 
au  trot  !  Le  misérable  aurait  profité  de  i'éton- 
nement  et  de  l'indignation  du  grand  homme,  à 
la  vue  de  ces  ratures  et  de  ces  insolences,  pour 
le  frapper.  Enfin,  M.  le  curé  s'est  aussi  laissé 
tromper  par  le  bandit,  et  les  rapports  sur 
votre  compte  sont  bons. 

«  —  Oui,  dit  le  brigadier,  l'ordre  porte  seule- 
ment de  vous  interroger;  mais,  si  vous  aviez 
répondu  que  ce  n'était  pas  vous,  je  vous  aurais 
empoigné  tout  de  suite.  » 
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«  Ils  sortirent  là-dessus,  me  laissant  stupé- 
fait de  ce  qui  venait  d'arriver,  et  durant  quelques 
jours  je  restai  dans  Tinquiétude.  Heureuse- 
ment, Taflaire  n'eut  pas  d'autres  suites. 

«  Tu  dois  comprendre  maintenant  ma  sur- 
prise, en  vo^-ant  Cazenave  reparaître  sous 
l'habit  d'un  moine  du  Mont-Carmel. 

(i  "\^oilà  les  jésuites! 

«  Quand  un  de  leurs  hommes  a  manqué  son 
coup,  il  disparaît,  il  n'en  est  plus  question-  la 
sainte  confrérie  a  d'excellentes  retraites  pour 
tous  ses  membres;  elle  a  des  postes  à  donner 
aux  sujets  méritants,  des  missions  sur  toutes  les 
cotes  du  monde.  Elle  est  fort  riche,  malgré  le 
vœu  de  pauvreté  -,  enfin  c'est  l'association  la 
plus  puissante,  la  plus  dangereuse  que  l'on  con- 
naisse. Elle  ne  recule  devant  aucun  mo3ren 
pour  étendre  sa  domination.  Bonaparte,  cet 
homme  terrible,  craignait  les  jésuites-,  il  savait 
que  des  assassins  le'suivaient  pas  à  pas,  et  que 
sa  police,  si  bien  organisée,  n'avait  jamais  pu 
mettre  la  main  sur  aucun  d'eux.  Cela  lui  don- 
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nait  à  réHéchir,  et  toutes  les  concessions  qu'il 
fit  à  l'Eglise  sont  venues  en  grande  partie  du 
sentiment  intime  de  son  impuissance  à  vaincre 
un  danger  sans  cesse  renaissant.  Il  crut  devoir 
faire  la  part  du  feu  et  fit  cette  part  aux  dépens 
de  la   France. 

«  Combien  de  fois  le  souvenir  de  ce  Cazenave 
m'est  revenu  !  Je  me  disais  qu'il  avait  été  sup- 
primé, comme  tant  d'autres-  hommes  énergiques, 
dont  la  crainte  poursuivait  le  despote;  mais  les 
jésuites  ont  sauvé  leur  homme!  Il  est  vieux,  il 
est  rassasié  de  Jours,  comme  dit  la  Bible,  il  se 
porte  à  merveille.  Les  idées  de  Caïus  Gracchus 
Babeuf  n'étant  plus  de  mode,  c'est  maintenant 
avec  les  Chinois  et  les  Japonais  qu'il  exploite  la 
bêtise  humaine  ! 

«  Quant  à  toi,  Lucien,  profite  de  cet  exemple 
pour  être  toujours  sur  tes  gardes,  ne  donne 
jamais  dans  les  opinions  exagérées;  la  vérité,  la 
justice  et  le  bon  sens  s'accordent  toujours  avec 
la  modération.  N'écoute  jamais  les  hommes 
exclusifs  dans  leur  manière  de  voir,  ce  sont  des 
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utopistes,  ou  des  misérables  payés  par.  les 
jésuites,  pour  compromettre  et  perdre  les  causes 
les  plus  justes,  en  les  poussant  à  Tabsurde  et  à 
la  violence,  afin  d'en  dégoûter  les  honnêtes 
gens. 

«  Souviens-toi  de  ce  Cazenave,  venant  me 
prêcher  l'égalité  absolue  et  finissant  par  repa- 
raître devant  moi  sous  la  robe  d'un  moine.  Les 
jésuites  se  serviront  encore  plus  d'une  fois  des 
idées  de  Babeuf,  pour  exciter  la  masse  igno- 
rante du  peuple  contre  la  bourgeoisie  :  «  Diviser 
pour  régner!  «  Tu  es  jeune,  tu  verras  cela!  » 

Ainsi  me  parla  le  grand-père-,  et  peu  de  temps 
après  cette  conversation,  la  fin  des  vacances 
étant  arrivée,  nous  nous  embrassions  avec  atten- 
drissement, et  je  partais  pour  aller  faire  mon 
droit  à  Paris. 
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VI 


Il  faisait  chaud  en  ce  mois  d'octobre  1844.  Je 
me  trouvais  à  Timpériale  de  la  diligence,  avec 
un  bon  gros  curé,  bien  paisible,  les  joues  lui- 
santes, la  calotte  sur  la  tonsure,  la  soutane 
toute  blanche  de  poussière,  et  qui  venait  de  s'as- 
soupir dans  son  coin,  contre  la  bâche,  le  bré- 
viaire sur  les  genoux;  et  puis  le  conducteur,  un 
de  ces  vieux  conducteurs  des  messageries  Laf- 
titte  et  Gaillard,  rond,  jovial,  mais  despotique 
sur  sa  voiture,  comme  un  capitaine  de  vaisseau 
sur  son  bord. 
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Nous  roulions  dans  un  flot  de  poussière  : 
ceux  de  Tintérieur  et  de  la  rotonde  devaient 
étouOer;  nous  autres,  nous  avions  un  peu  d'air; 
les  arbres,  les  haies  poudreuses  défilaient. 

Le  conducteur  et  moi  nous  eûmes  bientôt  fait 
connaissance. 

«  Jeune  homme,  vous  allez  à  Paris? 

—  Oui,  conducteur,  je  vais  finir  mes  étude:; 
là-bas. 

—  Je  m'en  doutais...  on  va  faire  son  droit,  sa 
médecine.  —  Il  riait.  —  On  va  s'en  donner  de 
la  Chaumière,  du  Prado,  du  Château- Rouge... 
hé!  hé  !  hé  !  quelle  existence.  Dieu  de  Dieu... 
quelle  existence...  à  ^"ingt  ans!  » 

Et  voyant  arriver  une  descente,  il  se  baissait 
pour  tourner  sa  manivelle,  en  poursuivant  : 

«  Vous  êtes  frais  comme  une  marguerite  des 
champs-,  mais  Tannée  prochaine,  quand  je  vous 
ramènerai,  vous  connaîtrez  la  vie,  vous  aurez 
tùté  du  quartier  Latin.  Ah!  j'en  ai  vu  plus  d'un 
comme  vous,  des  innocents,  des  ingénus.  —  11 
clignait  de  l'œil.  —  Et  au  bout  d'une  ou  deux 
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tournées,  ils  étaient  culottés  comme  ces  vieux 
bouts  de  pipe,  qu'on  a  de  la  peine  à  rallumer.  — 
Il  tirait  à  sa  pipe,  en  appuyant  dessus  Tamadou 
avec  le  briquet.  —  Oui...  de  la  peine...  bien  de 
la  peine  à  rallumer  ! . . .  » 

11  pompait. 

«  Entin,  ça  y  est  tout  dj  même,  faisait-il,  ça 
tire.  » 

Ainsi  se  parlait  le  conducteur,  lançant  une 
bouffée,  sans  plus  songer  à  moi. 

Puis  s'adressant  au  cocher  : 

«  Hé!  Casimir...  je  crois  qu'on  s'endort.  >• 

Casimir  donnait  un  coup  de  fouet,  les  gros 
chevaux  se  remettaient  à  trotter. 

J'étais  tout  rêveur,  songeant  au  pays  qui  s'en 
allait,  au  clocher  de  Sainte-Suzanne  qui  s'effa- 
çait, au  bon  grand-père  en  train  de  coller  d.s 
étiquettes,  et  qui  m'avait  embrassé  les  larmes 
aux  yeux-,  puis  à  Nancy,  Bar-le-Duc,  Épernay, 
où  l'on  faisait  halte  pour  diner-  et  tout  au  bout 
de  la  route  blanche,  k  Paris...  la  grande  ville. 

Ces    idées    se   promenaient    dan*^   ma    tète, 

ti 
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tantôt  mélancoliques,  tantôt  souriantes,  avec 
mille  autres  semblables. 

«  Vous  avez  retenu  votre  logement  au 
quartier  Latin,  reprenait  le  conducteur  :  rue  de 
La  Harpe...  rue  des  Grès?  » 

Et  sans  attendre  ma  réponse: 

«  Je  connais  ça...  c'est  mon  quartier,  je  suis 
du  douzième;  j'ai  poussé  dans  Tombre  de  la 
Sorbonne,  mais  il  y  a  bel  âge.  J'étais  apprenti 
t3^pographe,  avec  un  chapeau  de  papier,  et  je 
composais  déjà  mes  trois  lignes  à  Theure, 
quand  j'ai  changé  d'idée... 

«  J'ai  peut-être  eu  tort;  les  dîners  de  table 
d'hôte  ne  valent  pas  les  fricots  de  ce  temps-là; 
une  poularde  me  produit  moins  d'clTet  aujour- 
d'hui qu'une  galette  de  deux  sous  en  1810. 

tt  C'est  pour  dire  que  la  jeunesse  embellit 
tout. 

'c  Aujourd'hui  on  va  chez  Desforges,  au  coin 
de  la  place  Saint-Michel;  vous  connaîtrez  ça, 
jeune  homme  ;  et  les  jours  de  dccht\  vous  irez 
chez  Flicoteau,  rue  des  Mathurins:  —  un  bouil^ 
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Ion...  un  bœuf...  des  pommes  de  terre  frites... 
une  topette,  douze  sous  !...  ça  n'est,  ma  foi  !  pas 
cher. 

«  Après  ça  une  chambre  à  20  francs;  trois 
cigares  à  5  centimes  par  jour;  un  dîner  le 
dimanche  à  32  sous,  chez  Tav^ernier,  la  petite 
au  bras;  le  blanchissage,  4  francs... 

«  Décidément,  Casimir,  ça  ne  va  pas.  Vos 
chevaux  ont  déjà  fait  leur  relais  ce  matin,  j'en 
répondrais  sur  ma  tête  ;  ils  dorment  en  mar- 
chant, commes  des  taupes  !  » 

Le  cocher  redonnait  son  coup  de  fouet  et 
Ton  recommençait  à  galoper. 

«  Oui,  avec  i5o  francs  par  mois,  on  est  un 
Rothschild  au  quartier  Latin  :  on  roule  •  sur 
Tor!...  Si  j'avais  eu  i5o  francs  à  dépenser  par 
mois,  je  me  serais  mis  étudiant  amateur  en 
médecine,  en  botanique,  en  n'importe  quoi, 
comme  beaucoup  d'autres,  et  je  serais  main- 
tenant président  à  la  cour  de  cassation,  avo- 
cot  général,  chirurgien-major,  inspecteur  de 
quelque    chose.    J'aurais    ma   retraite    et  des 
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rcîites,  au  lieu  d'attraper  des  courants  d'air  au 
service  de  la  Compagnie. 

«  "N'oilà...  c'est  la  chance  qui  fait  tout;  il  me 
allait  I  5o  francs,  et  je  ne  les  avais  pas.  » 

Ces  i-éflexions  du  conducteur  ne  m'empê- 
chaient pas  de  rêver,  je  Técoutais,  perdu  dans 
mes  réflexions-  le  curé,  mon  voisin,  sommeillait 
toujours:  de  temps  en  temps  ses  gros3^eux  s'en- 
tr'ouvraient  à  demi,  sa  tête  se  relevait,  puis 
retombait  sur  l'épaule,  contre  la  bâche. 

Je  ne  sais  quelle  mouche  piqua  le  conducteur, 
mais  au  bout  de  trois  ou  quatre  relais,  étant 
descendu  chaque  fois  pour  surveiller  l'attelage, 
prendre  les  commissions  au  bureau  et  se  rafraî- 
chir d'un  petit  verre,,  la  chaleur  et  la  poussière 
aidant,  il  se  trouva  lancé,  et  me  touchant  du 
coude,  en  clignant  de  l'œil  : 

«   Le  curé  dort,  fit-il. 

—  Je  crois  que  oui,  conducteur. 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  le  crois  pas^  il  nous 
écoute,  hé  !  hé!  hé  .  Ça  l'intéresse  la  Chaumière, 
le  Prado...  il  voudrait  pincer  un  peiit  cancan... 
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—  Oh!  conducteur... 

—  Bah  !  bah!  je  vous  dis,  moi,  qu'il  voudrait 
entrer  au  quadrille,  avec  Bibi  et  la  reine 
Pomaré.  » 

Et  comme  le  curé  entr'ouvrait  les  yeux  : 

«   Avez- vous  vu  ça,  hein?  » 

Je  me  taisais,  tout  honteux;  et  lui,  sans  tenir 
compte  de  mes  signes,  ajoutait  . 

«  Ça  ne  m'étonne  pas;  les  jésuites  sont  en 
campagne.  Celui-ci,  bien  sur,  est  parti  de  son 
village,  pour  entendre  prêcher  Lacordaire  à 
Nancy. 

«  On  fait  de  grandes  histoires  avec  Lacor- 
daire... Eh  bien,  il  y  a  trois  ans,  par  curiosité, 
j'ai  voulu  Tentendre  à  Notre-Dame.  On  jure- 
rait une  marchande  de  plaisir  à  la  porte  des 
théâtres  :  «  Demandez  du  plaisir,  mesdames  !  » 
Et  puis,  de  temps  en  temps,  il  se  rengorge,  et 
Ton  croirait  un  marchand  de  vieux  habits  : 
«  Vieux  habits  à  vendre.  » 

«  C'est  à  vous  faire  suer,  parole  d'honneur. 
Il  ny  a  que  les  calotins  pour  se  louer  entre  eux. 

G. 
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Si  \'ous  voulez  réussir,  jeune  homme,  mettez- 
vous  dans  la  calotte...  avec  un  brin  détalent, 
ils  en  feront  des  montagnes.  » 

Je  ne  pouvais  Tempêcher  de  parler;  c'était  un 
de  ces  hommes  qui  redoublent,  lorsqu'on  les 
contredit. 

Et  puis,  à  cette  époque,  toute  la  France  se 
divisait  en  deux  partis  :  pour  ou  contre  les 
jésuites  !  Mais  ce  pauvre  curé  n'en  était  pas 
cause,  et  je  me  sentais  indigné  des  propos  du 
conducteur;  il  s'en  aperçut  et  me  dit  en  fron- 
çant le  sourcil  : 

«  Ah  çà  !  vous  ne  tenez  pas  pour  la  calotte, 
j'espère  ? 

—  Je  tiens  pour  la  politesse  et  les  conve- 
nances, lui  répondis-je;  vous  voyez  bien  que 
Monsieur  ne  dort  pas  et  vous  l'appelez  jésuite.  « 

Alors  je  fus  tout  étonné  de  voir  le  gros  curé 
se  redresser,  en  bâillant  dans  sa  main,  et 
répondre  : 

«  Oh  !  Monsieur  ne  m'offense  pas  en  m\ippe- 
lant  jésuite,  au  contraire,  il  me  flatte;  je  vou- 
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drais  être  jésuite,  mais  un  vrai  jésuite-,  c'est  une 
classe  de  gens  où  Ton  trouve  moins  d'imbé- 
ciles que  dans  celle  des  conducteurs  de  dili- 
gences. » 

Le  conducteur,  à  cette  réplique,  se  retournant 
brusquement,  lui  demanda  : 

«  Cest  pour  moi  que  vous  dites  cela,  mon- 
sieur le  curé  ? 

—  Je  parle  des  imbéciles  en  général,  répondit 
le  gros  homme  avec  nonchalance,  je  ne  parle 
d'aucun  imbécile  en  particulier,   » 

Puis,  rouvrant  son  bréviaire,  il  se  mit  à  lire 
avec  le  plus  grand  calme. 

Le  conducteur  ne  répondit  rien  d'abord-, 
mais  au  bout  d'un  instant,  levant  le  siège  de  la 
banquette,  il  y  prit  un  paquet  de  journaux,  en 
me  demandant  : 

«  Vous  avez  lu  ça  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  C'est  mon  feuilleton  :  le  Juif  errant.   « 
J'avais  entendu   le   grand-père  parler  de  ce 

nouvel    ouvrage    d'Eugène     Sue,     qui    devait 


T04  Le  grand-père  Lebîgre. 

paraître  bientôt  en  livraisons,  mais  je  ne  le  con- 
naissais pas  encore. 

«  C'est  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre 
d'Eugène  Sue,  dit  le  conducteur;  je  fais  deux 
fois  par  semaine  le  voyage  de  Strasbourg...  Eh 
bien,  j'emporte  mon  feuilleton  pour  le  lire  à  la 
Maison-Rouge,  le  soir  quand  j'arrive-,  j'en  per- 
drai les  yeux...  ça  me  tient  réveillé  jusqu'à  deux 
heures  du  matin.  Rien  que  pour  ce  livre, 
Eugène  Sue  mériterait  une  place  au  Panthéon, 
entre  ^'oltaire  et  Jean-Jacques. 

—  Alors,  c'est  mieux  que  les  Mfstcres  de 
Paris? 

—  Les  Mystères  de  Paris^  fit-il  en  haussant 
les  épaules,  auprès  du  Juif  errant^  c'est  de  la 
camelote...  de  la  vraie  camelote.  Figurez-vous 
qu'il  y  a  là-dedans  un  particulier  nommé  Rodin, 
—  un  socius^  comme  les  jésuites  s'appellent 
entre  eux,  —  qui,  pour  agripper  l'héritage  de 
deux  pauvres  orphelines  et  de  toute  la  famille 
Rennepont,  dispersée  dans  le  monde  par  les 
crimes  de  l'Inquisition,  soulève  tous  les  brigands 
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■  de  la  terre  contre  elles  et  les  autres  membres 
di  la  famille,  et  les  extermine  tous. 

«  Finalement,  vous  croiriez  être  à  Pex^osi- 
tion  de  Curtius,  au  boulevard  du  Temple  :  les 
morts,  hommes,  femmes,  enfants,  sont  alignés 
dans  leur  cercueil,  et  ça  ne  produit  pas  plus 
d'effet  sur  le  sociiis  que  s'il  prenait  une  prise  de 
tabac...  Canaille!... 

«  Est-il  possible  qu'on  supporte  des  scélérats 
pareils  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle  :  des 
Rodins,  des  docteurs  Balenier,  des  M""  de 
Saint-Dizier,  des  mères  Sainte- Perpétue,  des 
M"""  de  Sainte-Colombe! 

«  Voilà  ce  qui  fait  que  le  commerce  est  arrêté, 
que  les  fabriques  ne  vont  plus,  que  nous  avons 
des  grèves  et  que  je  retourne,  les  trois  quarts  du 
temps,  à  Paris,  avec  la  moitié  de  mon  charge- 
ment, quand.  Tannée  dernière  encore,  tout  était 
bondé  de  marchandises. 

^<  Aujourd'hui  tout  est  en  déroute,  les  pommes 
de  terre  ont  des  vers  blancs...  Oui!...  ça  gagne 
jusqu'aux  pommes  de   terre,  la  pourriture  s'y 
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met  comme  dans  tout  le  reste-,  si  Ton  ne  prend 
pas  des  mesures  contre  cette  peste,  la  société 
tournera  en  eau  de  boudin. 

«  Et  ça  réclame  l'instruction  de  la  jeunesse  ! 
Ah  !  oui,  c'est  chez  eux  que  j'enverrai  mes  filles 
et  mes  garçons...  qu'ils  y  comptent...  pour  en 
faire  des  Caboche,  des  Françoise  Baudouin,  des 
Couche-tout-nu  !  » 

En  ce  moment,  M.  le  curé  déposa  son  bré- 
viaire et  me  dit  : 

«  Vous  êtes  témoin,  monsieur,  des  outrages 
que  je  subis  depuis  une  heure*,  vous  voudrez 
bien  en  témoigner  à  l'administration,  où  je  vais 
déposer  ma  plainte  dès  notre  arrivée  à  Paris. 

—  L'administration  se  moque  des  jésuites, 
répliqua  le  conducteur  :  les  opinions  sont  libres; 
vous  avez  les  vôtres  et  moi  les  miennes. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  le  curé.  Si 
ma  plainte  n'est  pas  accueillie  par  l'adminis- 
tration, je  la  porterai  en  justice;  je  la  ferai  sou- 
tenir par  maître  Liouville,  qui  ne  la  laissera  pas 
tomber  dans  l'eau.  » 


Le  grand-père  Lebigre.  107 

Pourquoi  citait-il  M''  Liouville  plutôt  que 
M"  Favre,  M"  Desmarcst,  ou  tout  autre  ?  Je  ne 
Tai  jamais  su.  Mais  Je  conducteur  en  parut  vive- 
ment contrarié  ;  il  vida  lentement  les  cendres  de 
sa  pipe  sur  le  tablier  de  Timpéiiale  et  la  remit 
en  poche;,  puis,  se  penchant  contre  la  bâche,  il 
ferma  les  yeux. 

Nous  montions  une  longue  côte  au  pas; 
C'était  à  son  tour  de  paraître  dormir. 

M.  le  curé,  me  regardant  alors  avec  un  sou- 
rire de  bonne  humeur  : 

«  Quoique  vous  ne  soyez  pas  de  la  calote, 
je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  monsieur, 
d'avoir  pris  ma  défense. 

—  Vous  ne  donnerez  pas  suite  à  votre 
menace  ?  «  lui  dis-je  à  voix  basse. 

D'un  signe  de  tête  imperceptible  il  me  répon- 
dit que  non,  et,  rassuré  pour  le  conducteur  par 
cette  promesse,  nous  fûmes  aussitôt  dans  les 
meilleurs  termes. 

C'était  un  homme  d'esprit  et  d'une  conver- 
sation fort  agréable. 
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Aujourd'hui  que  j'y  pense,  après  tant  d'an- 
nées, je  suis  Ltonni  de  Fart  et  du  naturel  avec 
lesquels  il  s'empara  de  ma  confiance. 

Nous  causâmes  jusqu'à  Paris  de  mes  études, 
de  mes  projets,  auxquels  il  paraissait  s'intéres- 
ser, et  même  de  mes  goûts,  dont  il  s'informa 
tout  souriant. 

Je  lui  dis  que  j'aurais  beaucoup  aimé  la 
chasse,  si  j'avais  eu  des  chiens,  un  fusil  et  des 
forêts  à  ma  disposition. 

«  Cela  ne  m'étonne  pas,  faisait-il,  je  suis 
comme  vous;,  mes  occupations,  mon  état  ecclé- 
siastique, m'ont  seuls  détourné  de  cette  passion, 
du  reste  lort  innocenta  et  utile  à  la  santé.  » 

Enfin,  au  bout  d'une  ou  deux  heures,  nous 
étions  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Il  connaissait  M.  Brigolant,  M.  Poirier, 
M.  Stecken,  tout  le  personnel  du  collège  de 
Sainte-Suzanne,  et  jNl.  le  curé  Blanchard  aussi 
bien  que  moi,  ce  qui  ne  laissait  pas  de  m"in- 
triguer  un  peu. 

A  table  d'hôte,  il  me  plaçait  près  de  lu;,  me 
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servait  lui-même,  et,  quand  le  conducteur  vou- 
lait presser  le  départ,  sortant  une  grosse  montre 
d'or  à  la  papa,  il  disait  gravement  : 

«'Nous  avons  encore  droit  au  café,  cinq 
minutes  bien  comptées,  conducteur.   » 

Et  le  conducteur  ne  répliquait  plus. 

Je  me  souviens  que  dans  notre  longue  con- 
versation, par  le  fait  de  je  ne  sais  quel  hasard, 
il  fut  question  des  Pères  de  TÉglise  :  saint  Gré- 
goire, saint  Jean  Chrysostome,  saint  Ambroise, 
et,  comme  sous  ce  rapport  M.  Poirier  n'avait 
pas  négligé  mon  instruction,  qui  lui  était 
fort  recommandée  par  le  principal,  il  s'émer- 
veillait de  mon  érudition. 

Il  me  donna  quelques  indications  sur  les  nou- 
velles conférences  catholiques  récemment  insti- 
tuées rue  Jacob  et  ailleurs,  sur  Texcellente 
société  qui  les  fréquentait,  mais  le  tout  en 
forme  de  parenthèse,  sans  m'engagcr  autrement 
à  les  suivre. 

En  résumé,  et  grâce  à  lui,  ce  long  voyage  de 
trente-huit  heures  se  passa  comme  une  minute. 
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La  seconde  nuit  pourtant  s'écoula  dans  la 
somnolence,  —  j'étais  accablé  de  fatigue. 

Le  conducteur,  qui  me  prenait  alors  décidé- 
ment pour  un  calotin,  ne  m'adressait  plus  la 
parole. 

Et  le  lendemain,  vers  sept  heures,  Paris  était 
sous  nos  yeux;  nous  le  découvrions  des  hau- 
leurs  de  Pantin,  sur  une  étendue  prodigieuse  ; 
ses  dômes,  ses  tours,  ses  toits,  baignés  dans  les 
brumes  d'octobre,  s'illuminaient  aux  premières 
tueurs  du  soleil.  Bientôt  un  rayon  splendide, 
perçant  le  brouillard,  fit  scintiller  les  flèches  de 
ses  plus  hauts  édifices,  puis  les  enfilades  de  ses 
rues,  la  courbe  de  ses  boulevards,  les  cimes  de 
ses  jardins,  de  ses  avenues,  de  ses  promenades, 
sa  colonne  de  Juillet,  à  gauche,  et,  tout  au  loin, 
à  droite,  son  arc  de  triomphe  de  T Étoile,  dorés 
par  le  levant. 

J'en  étais  émerveillé. 

Enfin  notre  diligence  franchit  les  barrières  et 
s'engouffra  dans  les  rues  avec  un  bruit  de  ton- 
nerre, au  milieu  des  coucous,  des  tilburvs.  des 
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cabriolets,  des  charrettes,  des  fiacres,  des  voi- 
tures de  toutes  sortes,  qui  se  multipliaient  à 
mesure  que  nous  avancions.  Les  passants  se 
retournaient  et  se  garaient  le  long  des  trottoirs-, 
les  restaurants,  les  magasins,  les  ateliers,  les 
étalages,  se  succédaient. 

Cette  première  impression  tumultueuse  est 
restée  ineffaçable  dans  ma  mémoire  :  elle  te- 
nait de  la  stupeur. 

M.  le  curé  me  parlait  encore,  mais  je  ne 
l'entendais  plus. 

Une  demi-heure  après,  nous  entrions  dans 
la  cour  des  Messageries,  rue  Notre-Dame-des- 
Victoires. 

Là,  descendant  le  premier  de  Pimpériale^ 
M.  le  curé  m'attendit  en  bas  pour  me  tendre 
la  main;  puis  il  me  remit  sa  carte,  où  Je  lus  : 
«  Monsieur  Rosereille,  chanoine-promoteur, 
à  Beau  vais.  » 

u  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  j'espère  que 
vous  viendrez  me  voir;  Beauvais  n'est  pas 
loin  de  Paris;  nous    avons    des    chasses,  des 
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fusils,  des  chiens,  tout  ce  qu'il  vous  faut 
pour  bien  vous  amuser.  Je  vous  présen- 
terai à  Monseigneur  -,  vous  serez  parfaitement 
reçu.    » 

J'étais  touché   de   cette  invitation  gracieuse. 

«  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas,  dit-il,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  deux  ou  trois  Jours, 
aux   vacances    de    Pâques  ?  « 

Je  ne  pouvais  m'engager,  mais  je  lui 
promis  de  faire  mon   possible. 

Et,  notre  bagage  étant  déchargé,  nous  nous 
séparâmes  comme    de    vieilles    connaissances. 

Le  conducteur  ne  fut  pas  fâché  de  le  voir 
s'éloigner  dans  un  fiacre,  sans  avoir  déposé 
sa  plainte    aux    bureaux    de   T administration. 

Moi,  je  partis   pour  le  quartier  Latin. 

A  midi,  je  me  trouvais  installé  chez 
M.  Martin,  ancien  cocher  de  la  duchesse 
de  Berr}^,  qui  tenait  un  petit  hôtel  dans 
Tmipasse  des  Poirées,  non  loin  du  Panthéon, 
avec  M'""  Gertrude,  son  épouse,  et  sa  belle- 
sœur,  M""  Jeannette. 
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M'""  Gertrude  tirait  le  cordon;  M""  Jeannette 
faisait  les  chambres  des  étudiants;  elle  était 
rousse  et  fort  laide,  bonnes  conditions  de 
moralité;  et  M  Martin  élevait  des  poules  et  des 
lapins  dans  une  petite  cour  noire  comme  un 
puits.  Le  soleil  n^y  descendait  qu'en  juin  et 
juillet,  durant  quelques  instants,  et  Ton  voyait 
alors  les  lapins  grignoter  une  feuille  de  chou 
dans  Tombre  et  se  dresser  aux  murs  comme 
des  rats,  en  agitant  leurs  moustaches. 

Aussitôt  établi,  mes  effets  serrés  dans  les  pla- 
cards, je  me  jetai  sur  mon  lit.  Le  sommeil  ne 
se  fit  pas  attendre,  et,  lorsque  je  m'éveillai,  le 
gaz  brillait  sur  mes  vitres  :  il  était  huit  heures 
du  soir. 

Et,  regardant  à  ma  fenêtre,  je  vis  Tenfilade 
des  becs  de  gaz  dans  la  rue  des  Grès,  ce  qui 
me  produisit  Teffet  d'une  lanterne  magique, 
cette  lumière  étant  encore  inconnue  à  Sainte- 
Suzanne. 

Puis,  je  m'habillai  et  je  descendis  mes  étages, 
pour  me  restaurer  quelque  part. 
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Je  ne  vous  raconterai  pas  mon  premier  dîner 
chez  Desforges,  parmi  cinquante  autres  jeunes 
gens  venus  de  tous  les  points  de  la  France  : 
les  uns,  de  seconde  ou  de  troisième  année, 
groupés  à  la  même  table  et  fraternisant  entre 
€ux-,  les  autres,  nouveaux  venus  comme  mo", 
isolés,  cherchant  à  se  connaître,  à  se  lier,  lisant 
le  programme  de  TÉcole,  et  s'informant  de  l'ou- 
verture prochaine  des  cours. 

Sorti  du  restaurant,  j'allai  jeter  un  coup  d'œil 
le  long  des  quais,  délibérant  sur  le  choix  des 
professeurs  de  première  année  que  j'avais  à 
faire. 

Les  plus  renommés,  à  Sainte-Suzanne,  étaient 
M.  Duranton,  pour  le  droit  civil,  et  M.  Ducaur- 
roy,  pour  le  droit  romain  -,  je  les  choisis  à  tout 
hasard,  et,  vers  onze  heures,  étant  rentré  dans 
ma  chambre,  je  me  recouchai,  et  je  me  rendor- 
mis comme  un  bienheureux,  au  brouhaha  du 
quartier. 


Le  grand-père  Lebigre.  ii5 


Vil 


Cest  le  lendemain  que  je  fis  connaissance 
avec  Paris.  J'étais  en  route  de  bon  matin;  les 
balayeurs  et  les  balayeuses  rentraient  dans  leurs 
taudis,  et  les  laitières,  avec  leurs  cruches  de  fer- 
blanc,  venaient  s'asseoir  sous  les  portes.  Il 
pouvait  être  au  plus  six  heures. 

Le  vieux  quartier  Latin,  encaissé  dans  ses 
rues  profondes  et  tortueuses,  pleines  d'ombre 
en  été,  de  brouillard  et  d'humidité  en  hiver, 
ressemblait  au  quartier  Latin  d'aujourd'hui,  à 
peu  près  comme  une  forêt  vierge  d'Amérique 
peut  ressembler  au  jardin  des  Tuileries. 
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Il  en  reste  trois  ou  quatre  édifices  :  les 
Thermes  de  Julien,  Thôtel  de  Cluny,  la  Sor- 
bonne,  qui  vous  représentent  de  vieux  nids 
autrefois  perdus  au  tond  des  bois,  et  mainte- 
nant raclés,  nettoyés,  étalés  au  grand  soleil. 

C'est  une  désolation,  pour  ceux  qui  vécurent 
jadis  dans  ce  quartier,  d'y  retourner  aujour- 
d'hui. 

Ces  larges  boulevards,  ces  squares,  cette  fon- 
taine de  bronze  en  face  du  nouveau  pont  Saint- 
Michel,  leur  rient  au  nez;  tout  semble  leur 
dire  : 

«  Tu  n'es  plus  de  notre  époque,  tes  ami^ 
n'existent  plus  :  professeurs,  étudiants,  grisettes, 
porteurs  d'eau,  charbonniers,  rôtisseurs  de 
marrons,  fruitières  poussant  leurs  charrettes, 
marchands  d'habits  chargés  de  guenilles,  tous 
ont  défilé-,  va  les  rejoindre  :  Reqidescant  in 
pace!  » 

O  mon  vieux  quartier  Latin,  où  j'ai  passé 
cinq  ans  de  ma  belle  jeunesse  ;  vieux  toits  où  la 
pluie  tremblotait  en  décembre  au  bord  des  che- 
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neaux  rouilles,  où  le  soleil  s'allongeait  au  prin- 
temps en  grandes  bandes  dorées  le  long  des 
murs  décrépits  -,  sombres  défilés  souterrains 
allant  du  cloître  Saint-Benoît  à  la  rue  Sor- 
bonne,de  la  rue  Sorbonne  à  la  rue  de  La  Harpe-, 
respectables  bouquinistes,  honnêtes  marchands 
d'antiquailles,  dignes  chiffonniers  rôdant,  la 
hotte  au  dos,  sur  les  tas  d'ordures,  jolies  filles 
trottinant  au  bras  de  leur  étudiant,  pierrots  et 
débardeurs  du  carnaval  courant  sous  les  flocons 
de  neige  ^  silhouettes  dansant  aux  vitres  du 
Prado,  toutes  frémissantes  de  la  valse,  du  fifre, 
de  la  trompette!  O  mon  vieux  quartier  Latin, 
qu'es-tu   devenu?... 

Je  sais  bien  que  ces  regrets  sont  absurdes;  jç 
sais  que,  de  siècle  en  siècle,  la  peste  ou  le  cho- 
léra venait  se  promener  dans  ces  boyaux,  accro- 
chant à  droite  et  à  gauche  tout  ce  qui  leur  tom- 
bait sous  la  griffe  \  je  sais  que  la  misère  aussi 
venait  s'y  embusquer  les  jours  d'émeute,  hâve, 
minable,  l'antique  mousquet  au  poing  et  la  che- 
mise débraillée,  fusillant  de  carrefour  en  carre- 
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four  la  ligne  et  la  garde  nationale  qui  voulaien 
y  pénétrer,  et  que  maintenant,  grâce  à  ces 
larges  trouées,  on  petit  balayer  toutes  les 
embuscades,  de  la  gare  de  l'Est  au  fond  de  la 
barrière  Saint-Jacques. 

Je  sais  tout  cela,  et  je  trouve  que  la  civilisa- 
tion a  fait  un  grand  pas  dans  cette  direction; 
que  Fair,  le  soleil,  sont  de  bonnes  choses-,  que  la 
santé  et  le  bien-être  avaient  le  droit  d'entrer 
dans  ces  recoins,  où  pendaient  encore  les  toiles 
d'araignée  du  seizième  siècle. 

Oui!  Mais  que  voulez-vous,  on  était  si  bien, 
chez  soi  dans  ces  retraites  obscures,  qu'il  vous 
semble  encore,  après  trente  ans,  qu'on  vous 
a  volé  votre  âme,  votre  vie,  votre  jeunesse, 
■qu'on  a  balayé  jusqu'à  vos  souvenirs,  en  les 
supprimant. 

Et  puis  ces  grandes  avenues,  si  claires,  si 
lumineuses,  savez-vous  ce  qu'elles  me  pro- 
duisent auprès  des  ruelles  d'autrefois?  L'effet 
d'une  belle  épreuve  de  nos  journaux  illustrés, 
bien  correcte  et  bien  nette,  auprès  de  quelque 
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vieille  gravure  de  Callot  ou  de  R.embrandt 
imprimée  sur  un  papier  jaune,  enfumé,  c'est 
vrai,  mais  pleine  d'un  sentiment  étrange  qui 
vous  pénètre  et  vous  charme. 

Vous  me  comprenez  ;  je  vous  dis  franchement 
mon  sentiment  sur  le  vieux  et  le  nouveau  Paris. 

Que  les  nouvelles  générations  admirent  les 
files  d'arcades,  les  larges  boulevards,  elles  ont 
raison  sans  doute;  le  bon  sens,  Thygiène,  sont 
pour  elles;  le  sentiment  est  peut-être  de  notre 
côté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  logeais  chez  M.  Martin, 
dans  une  toute  petite  chambre  sous  les  toits,  où 
je  grimpais  quatre  à  quatre  comme  un  écureuil. 

De  là-haut,  accoudé  sur  ma  fenêtre,  je  voyais 
un  corps  de  garde  de  municipaux,  envoyant 
d'heure  en  heure  quelques  hommes  relever 
les  postes  voisins,  et  la  vieille  rue  des  Grès, 
bordée  de  petites  librairies  jusqu'au  coin  de  la 
place  Saint-Michel;  les  gens  du  quartier  allant 
et  venant,  stationnant  devant  les  vitrines,  feuil- 
letant un  volume,  se  remettant  en  marche. 
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Ce  spectacle  me  plaisait;  j'étais  chez  moi 
comme  dans  ma  cellule  de  Sainte-Suzanne, 
avec  plus  de  distraction  et  de  liberté,  voilà 
tout. 

Et,  sur  les  huit  heures,  mes  histitutes  ou 
bien  mes  Sept  Codes  sous  le  bras,  j'allais  au 
cours  de  M.  Ducaurro}^,  qui  se  trouvait  dans 
le  nouvel  amphithéâtre,  rue  Sorbonne,  ou 
bien  à  celui  de  M.  Duranton,  au  fond  de 
la  cour  sombre  de  TÉcole,  place  du  Pan- 
théon. 

A  dire  vrai,  M.  Poirier,  en  nous  parlant  sans 
cesse,  en  rhétorique,  des  luttes  glorieuses  du 
Pnyx  et  du  Forum,  des  promenades  savantes 
de  l'Académie  et  du  Lycée,  m'avait  rendu  diffi- 
cile, et  le  bon  père  Duranton,  avec  sa  grosse 
tête  grise,  ébouritfée,  et  son  énorme  tabatière 
posée  sur  la  chaire,  commentant  d'une  façon  fort 
diffuse  un  article  du  Gode  civil,  me  paraissait 
au-dessous  de  son  rôle-,  j'aurais  mieux  aimé 
entendre  Cicéron  ou  Quintilien^  mais,  comme 
dit  ie  proverbe  :  <^  faute  de  grives,  on  mange  des 
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merles  w,  surtout  quand  les  merles  ont  le  droit 
de  vous  interroger  aux  examens  sur  le  goût 
que  vous  leur  trouvez. 

M.  Ducaurroy,  lui,  ses  lunettes  d'or  au  bout 
du  nez,  nous  expliquant  mot  à  mot  les  Insti- 
tutes  de  Justinien,  en  attachant  à  chaque  vir- 
gule une  importance  capitale,  me  produisait  l'ef- 
fet d'une  bonne  vieille  montrant  TA  B  C  à  des 
enfants. 

Mais  comme  il  était,  à  ce  qu'on  disait,  fort 
sévère  aux  examens,  et  que  sa  manière  de  voir 
sur  chaque  virgule  lui  paraissait  sacrée,  il  fallait 
bien  en  tenir  note,  pour  ne  pas  l'oublier  au 
moment  venu. 

En  sortant  de  là.  Je  courais  déjeuner  chez 
M.  Ober,  au  cloître  Saint-Benoît,  avec  quatre 
ou  cinq  camarades  :  Perrigot,  Compère,  Leduc, 
tous  bons  enfants,  fort  assidus  aux  cours,  et 
dont  j'avais  fait  ma  société. 

Les  trois  salles  du  restaurant  Ober,  garnies 
de  petites  tables  en  marbre,  et  vaguement 
éclairée  par  quelques  fenêtres,  prenant  jour  sur 
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la  cour  du  cloître,  offraient  un  coup  dVeil 
réjouissant. 

C'est  là  que  les  biftecks,  les  rosbifs,  les  fri- 
candeaux, les  triangles  de  fromage,  les  salades 
de  cresson  ou  de  laitue  et  les  demi-bouteilles  de 
vin,  s'expédiaient  à  la  douzaine. 

Il  fallait  voir  tous  ces  mentons  galoper,  il  fal- 
lait entendre  ce  cliquetis  de  verres  et  de  four- 
chettes, et  les  cris  : 

«  Garçon,  du  pain!.,.  Garçon,  une  pomme 
frite!...  Garçon,  une  raie  au  beurre  noir!...  Gar- 
çon... garçon...  garçon...  garçon...  » 

Cela  partait  de  tous  les  coins,  comme  un  feu 
roulant. 

Et  le  père  Ober  riait'  à  son  comptoir  -,  il  se 
barbouillait  le  nez  de  bonnes  prises,  en  pensant  : 

«  Ça  marche  !  ça  roule  !  ça  va  bien  î  » 

En  a-t-il  vendu  des  comestibles  de  toute  sorte, 
au  fond  de  cette  vieille  cour  ! 

Il  n'y  a  pas  de  restaurant  à  Paris  qui  jamais 
ail  joui  d'une  clientèle  aussi  dévorante  que  la 
sienne  :  tous  des  gaillards  de  dix-huit  à  vingt- 
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trois  ans  et  qui  se  renouvelaient  d'année  en  année 
par  fournées,  à  mesure  que  leurs  estomacs  deve- 
naient plus  difficiles. 

Tout  cela  discutait-  on  ne  s'écoutait  pas  d'une 
table  à  l'autre,  on  avait  bien  à  faire  de  s'en- 
tendre ù  la  sienne. 

C'est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  joyeux  dans  ma 
vie-,  j'en  ris  encore,  je  crois  encore  y  être. 

Mais  ce  bon  temps  est  passé  !  D'autres  vien- 
dront-, ils  auront  bon  appétit,  leurs  trente-deux 
dents  croqueront  des  noix  et  des  noisettes,  à 
faire  frémir  vos  vieux  chicots...  et  vous  pourrez 
dire  à  votre  tour,  en  les  regardant  tout  mélanco- 
lique :  /}//,  fnisti\  fiiimus...  Amen! 

Tel  était  le  restaurant  Ober  en  Tan  1844. 

Notre  repas  terminé,  nous  allions  en  nous 
dandinant  au  jardin  du  Luxembourg,  quand  il 
faisait  beau,  les  mains  dans  les  poches,  le  bolivar 
sur  l'oreille,  causant  de  tout,  ergotant  sur  tout 
et  contents  de  nous-mêmes. 

Les  jours  de  pluie,  nous  allions  à  la  Sor- 
bonne  faire  notre  digestion   en  écoutant  Jules 


124  Le  grand-père  Lebîgre. 

Simon  s'enthousiasn"^r  sur  F  École  Alexandrine  ; 
Saint-Marc  Girardin  disserter,  à  propos  de  poé- 
sie, avec  un  esprit  et  un  bon  sens  intarissables  ; 
ou  bien  M.  Géruzez  nous  lire  des  passages  de 
Rabelais  sur  les  mérites  des  andouilles  et  de  la 
dive  bouteille. 

Ce^enre  de  littérature  nous  faisait  rire,  le  bon 
M.  Géruzez  riait  avec  nous;  un  courant  élec- 
trique s'établissait  dans  la  salle  et  les  applaudis- 
sements éclataient. 
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VIII 


Vers  la  même  époque,  d'autres  émotions  plus 
intimes  m'agitaient. 

Uhiver  était  passé;  le  souvenir  de  Sainte- 
Suzanne  et  de  nos  promenades  à  la  maison  fo- 
restière des  Mésanges,  avec  les  messieurs  et  les 
demoiselles  de  la  ville,  me  revenait  avec  atten- 
drissement, et  souvent  il  m'arrivait  de  m'écrier  : 

((  Ah!  le  bon  temps!...  Ah!  que  Denise  Col- 
son  était  jolie,  avec  ses  petites  manches  à  gigot, 
et  comme  elle  chantait  bien  : 

Si   tu  le  vois,  dis-lui  que  je  l'adore... 
Rappelle-lui  qu'il  m'a  donné  sa  foi!...  » 
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Ces  pensées  me  troublaient;  je  les  exprimais 
avec  mon  cornet  à  piston,  en  jouant  l'air  de 
Giddo  et  Ginevra^  ou  d'autres  motifs  aussi 
tendres.  Mes  voisins  en  étaient  fort  ennuyés; 
mais  que  voulez-vous  !  un  âge  arrive  où  le  cœur 
a  besoin  de  s'épancher  d'une  façon  quelconque, 
et  je  me  trouvais  dans  cette  période  intéres- 
sante. 

Or,  sur  le  même  palier  que  moi  demeurait  un 
vieux  bonhomme  appelé  Bolivar,  sans  doute 
parce  qu'il  portait  le  grand  chapeau  du  libéra- 
teur de  l'Amérique  espagnole. 

Ce  vieux,  la  barbiche  grise  en  pointe,  les  joues 
creuses,  les  moustaches  retroussées,  le  teint  lé- 
gèrement vineux  et  son  large  feutre  sur  l'oreille, 
m'inspirait  une  sorte  de  respect;  je  le  considé- 
rais comme  un  de  ces  peintres  décorateurs  qui 
ne  manquent  pas  de  talent,  mais  qui  sont  forcés 
de  faire  du  métier  pour  vivre.  Il  avait  une  vieille 
femme  maladive  et  une  jeune  fille  de  seize  à  dix- 
sept  ans,  brune,  les  cheveux  naturellement  fri- 
sés, la  figure  ronde,  hâlée  par  le  grand  air,  le 
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front  petit,  mais  bien  fait,  avec  de  grands  yeux 
noirs  tout  pleins  d'une  langueur  et  d'une  ten- 
dresse inexprimables. 

Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  couleurs  vives  , 
un  collier  de  corail  entourait  son  Joli  cou  brun, 
sa  taille  était  fine,  ses  pieds  étaient  mignons-,^ 
enfin  on  ne  pouvait  voir  de  plus  jolie  créature. 

Toute  la  famille  partait  le  matin  de  bonne 
heure,  —  le  vieux  en  avant,  une  sorte  de  tente  à 
quatre  piquets  sur  l'épaule,  la  femme  un  grand 
panier  au  bras,  recouvert  de  son  couvercle 
d'osier,  et  la  petite  avec  une  corbeille,  —  allant 
Dieu  sait  oij  et  ne  revenant  qu'à  la  nuit. 

Je  les  avais  rencontrés  quelquefois  dans 
l'escalier,  et  la  petite,  levant  la  tête,,  m'avait 
jeté  un  regard  d'une  douceur  infinie. 

Aussi,  rentré  dans  ma  chambre,  il  m'arrivait 
de  rester  des  heures  assis,  les  deux  coudes  sur 
ma  table,  la  tête  entre  les  mains,  à  rêver  à 
cette  jeune  fille  et  à  son  regard,  qui  m'agitait 
jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Les  choses  en  étaient  là  depuis  le  printemps  et 
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chaque  soir,  rentrant  du  cabinet  Leclerc,  rue 
Sorbonne,  vers  dix  heures,  avant  de  me  cou- 
cher, je  songeais  à  la  petite. 

La  famille  rentrait  à  peu  près  en  même  temps 
que  moi,  et  tout  aussitôt,  embouchant  mon  cor- 
net à  piston,  j'exécutais  jusqu'à  la  dernière  note 
mon  répertoire  amoureux,  ma  fenêtre  ouverte 
sur  la  cour,  et  les  3'eux  fixés  sur  la  lucarne  de 
mes  voisins,  où  je  vo3'ais  apparaître  Tombre 
de  la  petite,  toute  pensive,  appu3'ée  sur  le 
rebord  du  toit. 

La  lune  venant  à  monter  au-dessus  des  hauts 
pignons  noirs  du  quartier,  et  se  promenant 
dans  le  ciel  à  travers  les  nuages,  nous  voyait 
attentifs  l'un  à  Tautre  -,  sans  nous  être  dit  un 
mot,  nous  connaissions  nos  plus  intimes  pen- 
sées. 

«  Allons,  Marguerite,  allons,  disait  enfin  la 
vieille  Jacqueline,  éteins  la  lampe,  il  est  temps 
de  te  reposer.  « 

Aussitôt,  la  jolie  figure  se  retirait.  Je  lançais 
encore    quelques   notes  plaintives  et  tremblo- 
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tantes;  puis,  voyant  la  lumière  disparaître,  je 
me  couchais  et  je  m'endormais  au  milieu  des 
rêves  les  plus  doux. 

Mais  alors  arrivait  une  chose  étrange  :  à 
peine  étais-je  endormi,  vers  minuit,  quelque- 
fois plus  tard,  que  des  éclats  de  rire  bizarres 
retentissaient  au-dessus  de  moi  :  des  voix  qui 
se  parlaient  et  se  répondaient  sur  un  ton  grave 
ou  comique,  avec  des  exclamations,  des  apo- 
sirophes,  des  plaintes  affectées,  un  persiflage 
impossible. 

Ces  cris  m'éveillaient,  je  dressais  Torcille  en 
me  demandant  : 

«  Qui  diable  loge  là-haut,  dans  le  grenier? 
Qui  peut  se  livrer  à  de  pareils  ébats?  C'est  un 
fou  pour  sur,  car  ces  cris,  ces  «  ho!  ho!  ho!  « 
ces  «  hi  !  hi  !  hi  !  »  ne  sont  pas  naturels  ;  il 
se  passe  là-haut  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. )) 

Et  une  nuit,  vers  deux  heures  du  matin,  le 
tintamarre  allant  crescendo^  si  bien  qu'on  aurait 
dit    que  tous    les    chats    du    quartier    s'étaient 
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donné  rendez- vous  dans  les  gouttières,  la  curio- 
sité me  prit  d'y  aller  voir. 

Je  me  levai  donc,  je  passai  mon  pantalon  et 
je  sortis  pieds  nus  sur  le  palier. 

C'était  en  juin,  il  faisait  chaud,  de  sorte  que 
je  n'eus  pas  besoin  de  m'habiller  ;  mais,  par 
précaution,  ne  sachant  pas  quelle  rencontre 
Tallais  faire,  je  m'armai  d'une  bonne  trique, 
un  souvenir  du  pays. 

J'avais  remarqué  sur  le  palier  du  cinquième 
une  courte  échelle  entrant  dans  la  soupente  du 
grenier;  pendant  le  jour,  elle  était  appliquée 
contre  le  mur,  mais  à  cette  heure,  au  clair  de 
lune  donnant  par  une  vitre  en  tabatière,  je  vis 
réchelle  debout  dans  l'ouverture  du  plafond,  et 
naturellement, avant  démonter,  je  prêtai  l'oreille. 

Tout  s'était  tu  dans  cette  instant  ;  en  bas  tout 
se  taisait  aussi;  l'hôtel  dormait,  jusque  dans  la 
loge  du  concierge. 

N'entendant  plus  rien,  au  bout  d'une  demi- 
minute  j'allais  rentrer,  lorsque  le  sabbat  recom- 
mença par  un  éclat  de  rire  insensé. 
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«  Hé!  hé!  hé!  la  voilà  morte  !...  hi!  hi  !  hi  ! 
ma  Colombine  est  morte!  c^est  moi  qui  Tai 
tuée.  Voyons,  Colombine...  voyons!  pas  de 
mauvaise  plaisanterie...  réveille-toi!  Colom- 
bine !  chère  petite  Colombine,  ma  joie  et  mes 
amours...  Elle  ne  bouge  pas  !  Oh  !  Dieu,  qu'est- 
ce  que  je  vais  devenir,  si  la  garde  arrive  ?  La 
voilà...  la  voilà...  détalons...  prrr  ! 

—  Halte  ! 

—  Ah  !  je  suis  pris. . .  pincé  ! 

—  Qui   êtes-vous? 

—  Laissez-moi. 

—  Nous  tenons  le  bandit...  Allons,  qu'on 
lui  mette  les  menottes  ! 

—  Oh  !  mes  pauvres  parents  !  Honorable 
famille  des  Pantalons...  Oh!  mon  respectable 
père...  oh!  oh!  oh!  que  diriez-vous,  si  vous 
voyiez  votre  indigne  fils,  Tespoir  de  vos  che- 
veux blancs,  aller  à  la  potence  ?....  Oh!  oh  !  oh  ! 
ha  !  ha  !  ha  !  Crac,  me  voilà  parti  !  Ah  !  les  cor- 
nichons qui  me  plaignaient...  J'en  ai  mis  deux 
par  terre. 
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—  Arrêtez  !  arrêtez  ! 

—  Arrêter!...  ah!  oui,  je  t'en  moque...  J'ai 
pris  de  Pair. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  » 
Ainsi  de  suite. 

J'avais  grimpé  à  Técheile,  et,  le  nez  à  ras  du 
plancher,  je  regardais  dans  le  grenier,  et  je 
voyais  ^1.  Bolivar,  entouré  d'une  vingtaine  de 
marionnettes  qu'il  faisait  manœuvrer  au  moyen 
de  ficelles,  sur  un  petit  théâtre  en  bois  peint,  où 
brillait  une  lanterne. 

Il  me  tournait  le  dos. 

C'était  étrange  de  voir  ces  poupées  aller, 
venir,  se  saluer,  s'agiter,  disparaître  dans  Tom- 
bre,  et  surtout  d'entendre  les  éclats  de  rire,  les 
propos  décousus  du  vieux  Guignol  dans  ce 
grenier  silencieux. 

J'étais  là  depuis  quelques  instants  •  .M.  Boli- 
var, s'étant  retourné  plusieurs  fois  pour  sortir 
ses  poupées,  m'avait  montré  son  profil,  je  ne 
cçnservais  plus  aucun  doute  sur  son  identité 
et  j'allais   redescendre  tout  doucement,  quand 
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quelques  grains  de  poussière  s'élevant  du  plan- 
cher m'entrèrent  dans  le  nez  et  me  forcèrent 
d'éternuer. 

Cest  alors  qu'il  aurait  fallu  voir  le  père 
Bolivar  se.  retourner  et  regarder  dans  la  nuit  de 
mon  côté,  en  s'interrompant  de  rire. 

Malgré  les  ténèbres,  je  voyais  ses  yeux  s'ar- 
rondir. 

Je  faisais  tous  mes  efforts  pour  m'empêcher 
d'éternuer,  mais  impossible*,  cela  me  revenait 
par  secousses,  et  lui,  à  chaque  fois,  poussait  un 
long  soupir. 

Il  ne  disait  pas  un  mot,  ni  moi  non  plus,  on 
aurait  entendu  trotter  une  souris,  tant  le  silence 
était  profond. 

A  la  fin,  recueillant  tout  son  courage,  il 
demanda  : 

«  Qui  est  là  ?  » 

Et  grimpant  de  mon  échelle  dans  la  sou- 
pente, je  lui  répondis  : 

«  Cest  moi,  monsieur  Bolivar.  » 

Ce  mot  de  Bolivar  le  fit  tressaillir.  Qui  pou- 
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vait  le  reconnaître  dans  ce  grenier  sombre,  à 
deux  heures  du  matin?  Cela  ne  lui  paraissait 
pas  naturel  et,  dans  Tobscurité,  tout  parais- 
sant grandir  démesurément,  à  chaque  échelon 
que  je  montais,  il  reculait  d'un  pas  derrière 
son  théâtre  et  finit  par  me  demander  : 
••(  Qui,  vous  ?  «  d'une  voix  chevrotante  et 
cassée. 

Décidément,  ce  n'était  pas  le  fameux  Bolivar 
de  Caraccas^  il  me  prenait  peut-être  pour  la 
garde  à  la  recherche  de  Polichinelle. 

«  Moi,  lui  répondis-je,  le  cornet  à  piston. 

—  Le  cornet  à  piston!  fit-il,  comme  cher- 
chant dans  ses  souvenirs. 

—  Oui,  vous  savez  bien...  le  voisin  qui  joue  : 
ce  Pîtié^  de  grâce!  )) 

Alors  il  reprit  haleine  et  se  mit  à  béga3'er 
d'un  accent  de  satisfaction  : 

(■'  Ah  !  ah  !  c'est  vous  !...  Ah  !  mon  cher  voi- 
sm... c'est  vous  ?...  Je  ne  vous  reconnaissais  pas. 
Mais  au  fait...  de  votre  chambre...  vous  devez 
m'entendre...  hé  !  hé!  hé!  vous  comprenez  mon 
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émotion  :  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris...  Tant 
mieux  que  ce  soit  vous  !  » 

A  chaque  parole  il  devenait  plus  gai  -,  il  se 
prit  même  à  rire  tout  de  bon  en  s'écriant  : 

«  Vous  m'avez  fait  peur...  Vous  concevez... 
d'entendre  éternuer  à  cette  heure...  qui  diable 
ne  s'effrayerait  pas  ?  Il  y  a  tant  de  bandits  dans 
la  capitale...  qui  se  cachent  dans  tous  les 
recoins...  des  Chourineur...  des  Rodin...  » 

«  Allons,  me  dis-je,  le  bonhomme  a  lu  les 
Mystères  de  Paris.  » 

Il  ne  me  laissait  pas  parler,  ayant  décroché 
sa  lanterne  et  me  la  tenant  sous  le  nez,  pour 
mieux  me  voir  : 

«  Ah!  c'est  bien  vous,  murmurait-il,  oui.  Je 
vous  reconnais. 

—  Mais  que  faites-vous  donc,  monsieur  BoH- 
var?  lui  dis-je  à  la  fin. 

—  Ah  !  je  m'amuse,  dit-il.  Oui...  je  m'amuse 
à  répéter  un  rôle  de  Polichinelle,  pour  mon 
petit  théâtre  de  société.  J'ai  choisi  ce  grenier, 
qui  me  convient  et  où  je  ne  dérange  personne  ; 
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M.  Martin  a  bien  voulu  me  le  prêter;  c'est  un 

endroit  propice  à  la  ciiose.  « 

Je  vis  qu'il  était  honteux  de  son  état  et  Je  lui 
dis  : 

<i  Je  vous  croyais  peintre,  monsieur  Bolivar  ? 

—  Je  le  suis...  ou  plutôt  je  Tai  été,  s'écria-t-il, 
comme  ravi  de  Topinion  avantageuse  que  j'avais 
eue  de  lui.  Oui,  monsieur;  mais,  ma  vue  s'étant 
affaiblie  et  les  commandes  devenant  toujours 
plus  rares,  il  a  bien  fallu  chercher  d'autres  res- 
sources. Et,  ma  foi!  fit-il,  prenant  son  parti  de 
tout  avouer,  comme  il  n'}-  a  pas  de  sot  métier, 
mais  seulement  de  sottes  gens,  j'ai  profité  d'un 
talent  naturel  que  j'avais  ;  M.  le  préfet  de  police  a 
bien  voulu  m'accorder  une  autorisation  pour 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  et  mes  affaires  ne 
vont  pas  trop  mal...  non,  pas  trop  mal!  Il  faut 
des  rôles...  des  scènes...  On  n'arrive  pas  du  pre- 
mier coup  à  la  pratique  de  Bobino...  et  pour 
faire  un  vrai  polichinelle,  un  arlequin,  un  pier- 
rot, il  faut  du  mérite.  » 

Ainsi  parlait  le  pauvre  diable,  et  je  compris 
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que  cet  homme  avait  occupé  jadis  une  position 
plus  Pleureuse,  qu'il  avait  peut-être  eu  du  talent 
et  qu'il  se  trouvait  humilié  du  métier  de  séra- 
phin, son  unique  ressource. 

«  Oh!  certainement...  certainement,  monsieur 
Bolivar,  lui  dis-je,  je  n'ai  jamais  douté  de  Fart 
qu'il  fallait  dans  votre  partie,  c'est  en  quelque 
sorte  une  dépendance  de  Tari  dramatique.  La 
grandeur  de  la  scène  ne  signifie  rien  -,  le  décor 
est  une  invention  moderne;  de  très  grands  gé- 
nies, tels  que  Shakspeare,  Lope  de  Vega,  Cal- 
deron  et  bien  d'autres,  on  fait  représenter  leurs 
chefs-d'œuvre  au  fond  d'une  grange,  d'une  po- 
sada  ou  même  dans  une  baraque  de  la  foire, 
sans  que  personne  ah  jamais  contesté  leur 
mérite. 

—  Cest  clair,  dit-il,  aussi  je  me  fais  honneur 
de  ma  profession.  » 

Notre  conversation  durait  depuis  cinq  mi- 
nutes-, et,  s'apercevant  enfin  que  j'étais  là,  les 
pieds  nus  sur  le  plancher,  il  me  dit  : 

«  Vous  avez  quitté  votre  lit? 
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—  Oui,  monsieur  Bolivar,  la  curiosité... 

■ —  Eh  bien,  fit-il,  comme  aujourd'hui  di- 
manche il  y  aura  foule  aux  Champs-Elysées  et 
que  je  tiens  à  faire  sensation,  vous  me  permet- 
trez de  poursuivre  ma  répétition. 

—  Bon...  bon!...  Moi,  je  vais  me  recoucher. 

—  Nous  nous  reverrons  en  bons  voisins,  dit- 
il,  nous  nous  reverrons  !  » 

Je  redescendis  mon  échelle,  et,  comme  je  me 
remettais  au  lit,  j'entendais  déjà  recommencer 
les  éclats  de  rire  du  pauvre  homme. 

C'était  un  être  doux  et  bon,  malgré  ses 
grosses  moustaches  ébouriffées. 

Plus  d'une  fois  il  m'était  arrivé  d'entendre  le 
soir  M.  Bolivar,  sa  femme  et  sa  tille,  rentrés 
dans  leur  mansarde,  causer  entre  eux  -,  leur 
lucarne  étant  ouverte,  chacune  de  leurs  paroles 
m'arrivait  dans  le  silence. 

Et  j'avais  remarqué  que  la  petite  imposait 
toutes  ses  volontés  aux  pauvres  vieux,  qui  ne 
pouvaient  rien  lui  refuser. 

Elle    voulait  un    chapeau,   elle  voulait   une 
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robe,  elle  voulait  des  bottines;  sans  doute  c'était 
tout  naturel,  étant  jolie,  d  aimer  la  parure,  mais 
les  bonnes  gens  étaient  si  pauvres  ! 

La  mère  Jacqueline  se  permettait  quelques 
objections,  et  la  petite  se  mettait  à  pleurer. 

Aussitôt  le  pauvre  Bolivar  s'attendrissait  et 
s'écriait  d'une  voix  chevrotante  : 

«  Mon  Dieu,  ne  pleure  donc  pas,  Marguerite! 
Eh  bien,  oui!.,  oui...  tu  les  auras,  tes  bottines, 
et  ta  robe,  et  ton  chapeau  !  Sois  donc  raison- 
nable! Tu  sais  bien  que  nous  n'avons  pas  fait 
grande  recette,  dimanche  dernier.  Pour  que  tes 
bottines  soient  gentilles,  il  faudra  bien  y  mettre 
douze  francs-,  tu  ne  voudrais  pas  de  grosses 
galoches,  je  pense...  tu  veux  être  bien  chaus- 
sée... Eh  bien,  il  nous  manque  trois  francs  .. 
Allons,  essuie  tes  larmes...  Je  te  les  promets, 
tes  bottines.   » 

Et  s'adressant  à  sa  femme,  il  ajoutait  d'un 
ton  de  reproche  : 

«  Nous  n'avons  pas  de  cœur...  non!  nous 
n'avons  pas  de  cœur!...  Cette  pauvre  enfant 
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attend  son  chapeau  depuis  un  nnois  ;  Tété  sera 
passé  avant  qu'elle  puisse   le  mettre. 

—  Ah  !  je  ne  suis  pas  contre  le  chapeau, 
répondait  la  bonne  vieille;  ce  que  je  t'en  dis, 
c'est  pour  te  rappeler  que  nous  n'avons  pas 
grand  crédit  au  quartier. 

—  Allons,  ne  me  rappelle  pas  cela,  nous 
avons  bien  assez  d'autres  ennuis...  Mar- 
guerite aura  ses  bottines;  elle  les  aura!  S'il 
fait  beau  temps  demain,  nous  aurons  peut- 
être    de   la  chance.  » 

Ces  petites  scènes  d'intérieur  m'avaient 
touché  bien  souvent  ;  et  mon  grand  désir 
de  me  rapprocher  de  Marguerite  ne  m'empê- 
chait pas  de  comprendre  que  c'aurait  été 
l'action  la  plus  lâche,  la  plus  indigne,  de 
séduire  Tenfant  de  ces  malheureux,  leur  seul 
bien  en  ce  monde;  je  m'en  sentais  incapable, 
mais  en  attendant  je  me  disais  : 

«  Le  bon  vieux  t'invite  à  venir  le  voir  î 
Qui  jamais  aurait  pu  te  faire  espérer  une 
pareille    aubaine?     La    petite    t'aime...     c'est 
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positif.  Tu  peux  déjà  te  considérer  comme 
de   la  famille   Bolivar.  « 

J'en  étais  attendri,  plein  d'un  sentiment 
religieux,  comme  Chactas  rêvant  à  Atala. 

Dans  ces  agréables  pensées,  je  finis  par 
m'endormir. 

Lorsque  je  m'éveillai,  les  voisins  étaient  déjà 
partis. 

L'idée  me  vint  de  courir  aux  Champs- 
Elysées,  pour  applaudir  mon  nouvel  ami,  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  de  me  concilier  son 
estime-,  mais  la  mère  Jacqueline  se  serait 
certainement  méfiée  de  quelque  chose;  elle 
n'aurait  pu  croire  que  je  venais  là,  conduit 
par  le  seul  amour  des  marionnettes. 

Cette  réflexion  modéra  mon  ardeur,  ce  qui  ne 
m'empêcha  pas  de  partir  pour  les  Champs- 
Elysées  aussitôt  après  déjeuner;  mais  à  mi-che- 
min, dans  la  cour  du  Carrousel,  la  prudence 
prenant  le  dessus,  j'entrai  faire  un  tour  au 
musée  de  sculpture  du  Louvre  et  passer  l'in- 
spection   des     empereurs    romains  :     Tibère, 
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Néron,  Domitien,  les  dignes  fils  de  la  louve; 
et  celle  des  philosophes  grecs,  dont  Ui  physio- 
nomie méditative  n'eut  pas  la  vertu  de  changer 
le  cours  de  mes  idées. 

Ils  avaient  beau  froncer  les  sourcils  et  me 
recommander  la  sagesse,  je  me  disais  : 

«  Vieux  farceurs!  on  connaît  votre  histoire; 
vous  n'étiez  pas  si  renfrognés  chez  les  Laïs  et 
les  Phryné  de  votre  temps;  il  vous  est  facile  de 
vaincre  vos  passions,  maintenant  que  vous  êtes 
de  marbre.  » 

M.  Poirier  lui-même  aurait  perdu  son  temps 
à  vouloir  me  prêcher  la  vertu. 

J'allais,  je  venais  le  long  des  galeries  du 
Louvre,  puis  dans  celles  du  côté  du  Palais- 
Royal,  regardant  aux  vitrines  les  parures, 
les  objets  d'art,  sans  voir  autre  chose  que 
JNlarguerite  •,  me  figurant  toutes  les  satis- 
factions que  j'aurais  bientôt  parlant  à  sa  per- 
sonne :  ad  personain  !  comme  disait  le  père 
Duranton. 

C'est  à  peine  si  je  me  souviens  d'avoir  dîné  ce 
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jour-là,  tant  mon  esprit  était  aux  choses  spiri- 
tuelles, éthérées,  aux  choses  de  l'âme. 

Les  minutes  pourtant  me  paraissaient  bien 
longues,  et  vers  huit  heures  je  me  retrouvais 
déjà  dans  ma  chambre,  la  porte  entr'ouverte  sur 
le  palier,  guettant  le  retour  de  mes  voisins. 

J'avais  jugé  que  c'était  là  mon  meilleur  poste, 
pour  ne  pas  effaroucher  la  vieille  Jacqueline,  et 
à  chaque  instant  je  m2  disais  : 

«  Les  voilà...  ce  sont  eux!...  » 

Enfin,  au  bout  de  deux  grandes  heures,  ils 
parurent  au  bas  de  Tescalier^  je  vis  le  grand 
Bolivar  gravir  lentement  les  marches,  à  la 
lumière  du  gaz. 

Cette  fois,  c'était  bien  eux,  et  rentrant  dans 
ma  chambre,  le  cœur  tout  agité,  j'attendis  leur 
arrivée  au  cinquième. 

Puis,  ouvrant  ma  porte  comme  par  hasard, 
•ma  lumière  à  la  main,  je  m'écriai  d'un  air 
étonné  : 

a  Tiens!  c'est  vous,  monsieur  Bolivar?  Vous 
voilà  de  retour  ?  » 


144  ^^  gra7id-père  Lebigi^e. 

La  mère  Jacqueline,  devant  leur  porte,  son 
panier  à  terre,  cherchait  la  clef  de  la  mansarde 
avce  impatience  dans  une  de  ses  grandes 
poches;  elle  ne  semblait  pas  vouloir  lier  con- 
versation avec  moi  -,  et  le  vieux  bonhomme, 
tout  fatigué,  ses  piquets  sur  Tépaule,  me  ré- 
pondit d'un  ton  d'indifférence,  sans  même  me 
regarder  : 

«  Mais  oui...  notre  Journée  est  finie!  » 

Moi,  je  ne  quittais  pas  des  yeux  la  petite;  elle 
avait  son  chapeau  de  paille  et  ses  bottines 
neuves-,  jamais  je  ne  l'avais  vue  si  belle  !  J'avais 
remarqué  qu'à  mon  apparition  elle  était  deve- 
nue toute  pâle,  et  j'aurais  voulu  me  précipiter  à 
ses  genoux. 

«  J'espère  que  la  journée  a  été  bonne,  repris- 
je;  vous  êtes  content,  monsieur  Bolivar? 

—  Très  bonne  !  Nous  avons  eu  beau  soleil... 
c'est  ce  qu'il  faut.  » 

Enfin  la  mère  Jacqueline,  ayant  trouvé  sa  clef, 
ouvrit,  ramassa  son  panier  précipitamment  et 
entra. 
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M.  Bolivar  la  suivit,  et,  comme  Marguerite 
passait,  je  lui  touchai  la  main. 

Elle  me  regarda  tout  émue,  et  son  regard  me 
jeta  dans  le  plus  grand  trouble. 

«  Allons,  Marguerite,  allons  !  »  criait  la  vieille, 
de  leur  mansarde  obscure. 

La  petite  entra  et  la  porte  se  referma  brusque- 
ment. 

Ainsi  se  termina  cette  journée  mémorable.  Je 
ne  doutais  plus  de  l'amour  de  Marguerite,  et  j'en 
rêvai  toute  la  nuit,  tantôt  avec  bonheur,  tantôt 
avec  une  inquiétude  indéfinissable,  me  deman- 
dant où  cette  passion  me  conduirait  et  me  rap- 
pelant les  paroles  du  conducteur  de  diligence  : 

«  Ah  !  j'en  ai  vu  de  ces  innocents,  de  ces 
ingénus...  partir  frais  comme  des  chérubins,  et 
puis. . .  et  puis. . .  et  puis  ! . . .   » 

Je  me  souvenais  aussi  d'une  scène  étrange  qui 
s'était  passée  quelques  mois  avant,  chez  le 
grand-père,  et  qui  me  donnait  à  réfléchir. 

Un  matin,  nous  étions  dans  le  petit  cabinet 
littéraire,  à  causer  comme  d'habitude,  lorsque 
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vint  à  passer  un  personnage  de  Sainte-Suzanne, 
homme  riche,  bien  posé,  vivant  grassement  au 
premier  hôtel  de. la  ville,  Thôtel  de  la  Cigogne, 
et  ne  se  refusant  aucune  des  jouissances  de  la  vie. 

Et  le  grand-père  m'avait  dit  : 

ce  Tiens,  cet  homme  qui  passe,  le  ventre 
arrondi  et  les  oreilles  pourpres,  a  plusieurs 
enfant  sen  ville,  qui  lui  ressemblent  d'une  façon 
étonnar^te  \  de  petits  êtres  en  guenilles,  entrete- 
nus par  leurs  mères  pauvres. 

«  Il  suffit  de  les  voir  pour  se  dire  :  Ils  sont 
de  monsieur  un  tel,  qui  n'y  pense  pas  et  s'en 
moque. 

«  Et  ce  monsieur,  chaudement  vctu  en  hiver, 
assis  dans  un  petit  salon  à  part,  au  rez-de-chaus- 
sée, en  face  d'une  table  toujours  somptueuse- 
ment servie,  dégustant  les  meilleurs  vins,  aspi- 
rant avec  délices  le  fumet  d'un  perdreau  qu'il 
découpe,  voit,  par  les  hautes  fenêtres  couvertes 
de  givre,  sa  propre  chair  toute  rouge  et  grelot- 
tante, qui  dévore  des  3^eux  les  mets  succulents 
sur  son  assiette  et  qui  crie  : 
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c(  Un  morceau  de  pain,  mon  bon  monsieur.  » 

«  Il  semble  ne  rien  entendre  et  continue  de 
manger  du  meilleur  appétit. 

«  Et  puis  il  sort  faire  sa  digestion;  il  monte 
en  voiture,  couvert  d'un  bon  manteau  fourré: 
il  touche  le  cheval  du  bout  de  son  fouet,  et  se 
met  à  rouler  sur  le  velours,  tandis  que  ses 
enfants,  les  pieds  nus  dans  la  neige,  courent 
derrière  la  voiture  en  lui  tendant  leurs  petites 
mains. 

ce  II  fait  semblant  de  ne  pas  les  connaître  !... 

«  Toute  la  ville  Je  sait,  et  Ton  salue  ce 
monsieur!  On.  se  fait  honneur  d'accepter  ses 
invitaribçLsr^à  dîner,  car  ce  sont  des  dîners 
firs-f  ^) 

Ainsi  parlait  le  grand-père  d'une  voix  acerbe, 
mordai3:fe^  en  me  regardant  du  coin  de  son  oeil 
noir,  et  je  frémissais  -,  je  me  disais  qu'un  être 
pareil   méritait  l'exécration  du  genre  humain. 

Or,  il  s'agissait  maintenant  de  savoir  si  je 
voulais  adopter  la  philosophie  jde  ce  monsieur. 

Le  cas  était  fort  simple^.i^accepter    'amour 
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de  Marguerite,  chanter,  rire,  danser  avec  elle, 
la  mener  de  temps  en  temps  au  Palais-Royal, 
sans  m'inquiéter  des  pauvres  vieux,  et  puis 
m'en  aller  aux  vacances,  en  lui  promet- 
tant de  revenir,  laissant  comme  on  dit,  le  soin 
à  la  société,  de  tout  ce  qui  pouvait  en  résulter 
car  la  société,  chacun  sait  cela,  est  responsable 
de  tout,  les  individus  ne  sont  coupables  de  rien; 
les  pauvres  enfants  qui  n'ont  pas  de  père,  qui 
souffrent  de  la  faim  et  qui  deviennent  des  misé- 
rables, doivent  s'en  plaindre  à  la  société  ! 

Voilà  donc  ce  que  je  pouvais  faire,  c'était 
fort  commode,  et  le  monsieur  de  Sainte-Suzanne 
n'aurait  pas  agi  autrement. 

Ou  bien  je  pouvais  épouser  la  petite,  renon- 
cer à  mes  études,  à  mon  avenir,  et  prendre  à 
ma  charge  le  père  Bolivar  et  la  mère  Jac- 
queline. 

Ayant  toujours  eu  l'esprit  assez  net  et  ne 
chicanant  jamais  avec  ma  conscience,  je  me 
posais  carrément  l'alternative  et  je  me  disais  : 

fc  Choisis  !  « 
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Dans  rindécision  où  j'étais,  j'aurais  bien  fait 
de  déguerpir,  d'aller  me  fixer  ailleurs  et  de  ne 
plus  jouer  du  cornet  à  piston  pour  charmer  mes 
voisins...  Sans  doute!  Mais  cette  idée  de  m'en 
aller  me  bouleversait  les  sens,  je  ne  voulais  pas. 

La  pensée  me  venait  qu'un  autre  profiterait 
de  l'occasion,  que  la  petite  me  considérerait 
comme  un  imbécile,  et  qu'elle  se  donnerait  par 
dépit  au  premier  bon  vivant  qui  se  chargerait  de 
la  conduire  à  la  Chaumière  ;  un  monsieur  dans 
le  genre  de  celui  de  Sainte-Suzanne,  qui  ne 
s'inquiéterait  de  rien  et  qui  même,  le  cas 
échéant,  n'en  perdrait  pas  l'appétit. 

Après  avoir  si  bien  commencé,  cette  aventure 
prenait  des  teintes  sombres  :  c'est  une  des  plus 
mauvaises  nuits  que  j'aie  passées-,  et  le  lende- 
main, m'éveillant  vers  les  neuf  heures,  j'eus  à 
peine  le  temps  d'arriver  au  cours  de  droit  civil. 

Le  bon  père  Duranton,  plein  d'enthousiasme, 
expliquait  justement  le  titre  VII,  De  la  paternité 
et  de  la  filiation;  il  avait  déjà  prisé  la  moitié 
de  sa  tabatière  et  répété  plus  de  vingt  fois,  avec 
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une  jubilation  profonde,  que  son  opinion  sur  la 
matière  faisait  autorité  à  la  Cour  de  cassation. 

Je  griffonnai  quelques  notes  sur  mon  genou, 
mais  j'avais  Tesprit  ailleurs. 

Heureux  les  imbéciles  qui  ne  s'inquiètent 
jamais  de  lavenir  !  Heureux  aussi  les  gueux  qui 
se  débarrassent  sur  la  ^société  du  fardeau  de 
toute  responsabilité,  toujours  contens  d'eux- 
mêmes,  et  que  le  monde  respecte,  honore, 
pourvu  qu'ils  aient  de  l'argent! 

M.  Poirier  aurait  dit  qu'ils  vivent  comme  d.^s 
animaux;  que  leur  âme  immortelle  en  subit  les 
conséquences  ;  mais,  comme  ces  gens  ne  croient 
pas  à  l'âme  et  qu'ils  ont,  en  général,  l'esprit  très 
positif,  les  autres  à  leurs  yeux  jouent  le  rôle  de 
dupes;  et  non  seulement  ils  jouissent  de  toutes 
les  satisfactions  de  la  vie,  mais  ils  ont  encore 
le  bonheur  suprême  de  se  croire  des  esprits 
supérieurs  à  tous  les  préjugés  vulgaires.    - 
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IX 


Je  ne  rêvais  plus  que  de  Marguerite,  son 
image  me  suivait  partout,  aux  cours,  au  res- 
taurant, à  la  promenade;  et  quelques  jours 
après  notre  rencontre,  revenant  un  soir  tout 
pensif  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  où 
j'allais  rédiger  mes  notes,  je  la  revis  dans  l'es- 
calier, appuyée  contre  la  rampe. 

Elle  m'attendait  peut-être,  —  je  n'en  sais 
rien,  — •  mais  nous  tombâmes  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

Elle  sanglotait  comme  un  enfant  et  je  lui 
disais  : 
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«  Je  t'aime!  » 

Nous  ne  pouvions  nous  séparer,  quand  un 
bruit  se  fit  entendre  dans  leur  mansarde^  la 
mère  Jacqueline  disait  : 

«  Marguerite  ne  revient  pas  -,  va  donc  voir, 
Bolivar  !  » 

Aussitôt,  s'essuyant  les  yeux  et  les  joues, 
elle  descendit  deux  étages  en  courant,  et  moi 
j'entrai  dans  ma  chambre,  plus  amoureux  que 
jamais. 

A  partir  de  ce  jour,  chaque  soir,  à  la  même 
heure,  nous  nous  rencontrions  au  même 
endroit  et  nous  causions  tout  bas  de  notre  bon- 
heur, car  nous  nous  trouvions   bien   heureux. 

Cela  durait  depuis  une  semaine,  lorsqu'un 
soir  je  crus  entendre  un  léger  bruit  au-dessus 
de  nous-,  ce  bruit  me  fit  tressallir,  je  regardai  : 
le  haut  de  Tescalier  se  perdait  dans  Tombre, 
il  me  sembla  voir  une  figure  se  retirer  de  la 
rampe. 

Marguerite  aussi  regardait,  mais  nous  ne 
vîmes  plus  rien;  le  silence  était  absolu. 
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Cependant  notre  émotion  avait  été  telle,  que 
nous  nous  séparâmes  à  Tinstanf,  elle  rentra 
dans  leur  mansarde  en  me  serrant  la  main,  et 
moi  je  rentrai  dans  ma  chambre. 

Je  me  couchai  fort  inquiet,  soupçonnant  le 
vieux  Guignol  d'avoir  surpris  nos  rendez-vous; 
mais  comme  tout  se  taisait  chez  mes  voisins, 
au  bout  d'une  heure,  croyant  m'être  trompé, 
j'éteignis  ma  lumière  et  je  ne  tardai  pas  à  m'en- 
dormir. 

Le  lendemain,  qui  se  trouvait  être  un 
dimanche,  m'étant  levé  de  bon  matin,  j'allais 
emboucher  mon  cornet  à  piston,  pour  jouer 
l'air  de  Giiido  et  Ginevra  que  Marguerite  affec 
tionnait,  quand  deux  petits  coups  retentirent  à 
ma  porte. 

Étonné  d'une  visite  si  matinale,  je  dis  d'en- 
trer, et  M.  Bolivar  parut  avec  son  grand  cha- 
peau, mais  l'air  si  sérieux,  qu'il  n'eut  pas  besoin 
de  m'expliquer  l'objet  de  sa  visite. 

J'étais  debout,  machinalement  je  lui  présentai 
une  chaise-,  et  lui,  sans  faire  attention  à  ce  mou- 

0. 
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vcment,  me  dit  d'un  ton  grave,  qui  m'émut  pro- 
fondément : 

«  Monsieur,  je  suis  un  vieux  peintre,  ma  répu- 
tation n'a  jamais  été  bien  grande,  mais  je  crois 
me  connaître  assez  en  p%sionomies.  En  vous 
voyant  pour  la  première  fois,  j'ai  pensé  que  vous 
étiez  un  brave  garçon  et  que  vous  seriez  plus 
tard  un  honnête  homme.  Et  quand  j'ai  su  que 
vous  faisiez  votre  droit,  je  me  suis  dit  que 
vous  ne  seriez  jamais  de  ces  étudiants  qui, 
après  avoir  passé  leur  jeunesse  à  séduire  de 
pauvres  jeunes  filles,  à  leur  faire  perdre  l'ha- 
bitude du  travail,  de  Tordre,  de  la  bonne  con- 
duite, vont  ensuite,  comme  magistrats,  s'as- 
seoir dans  un  tribunal,  pour  condamner  selon 
la  loi,  des  voleuses,  des  infanticides  et  d'autres 
créatures  perdues,  sans  penser  à  la  cause  de 
toutes  ces  misères  et  sans  en  prendre  leur  part 
de  responsabilité.  Voilà,  monsieur,  l'opinion 
que  j'ai  eue  de  vous...  Est-ce  que  je  me  suis 
trompé  ?  » 

Il  me  regardait  en  face,  et  sa  figure  avait  pris 
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un  caractère  de  dignité   qui  m'étonnait.  Je  ne 
savais  que  répondre. 

«  Si  j'étais  dans  une  position  plus  heureuse, 
reprit-il,  j'aurais  changé  de  quartier...  je  ne  se- 
rais pas  venu  vous  voir...  mais  je  ne  peux  pas 
partir  en  ce  moment!  Si  vous  êtes  un  honnête 
homme,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à 
faire.  )^ 

Il  m.e  salua  et  sortit. 

Deux  minutes  après  je  faisais  ma  malle. 

Je  ne  vous  dirai  pas  les  cruelles  réflexions  qui 
me  passaient  par  la  tête;  j'éprouvais  un  serre- 
ment de  cœur  terrible  à  quitter  Marguerite,  sans 
la  revoir  au  moins  une  fois  et  sans  Tassur^er  de 
mon  éternel  amour...  Oui  !...  mais  les  paroles 
du  vieux  me  paraissaient  si  justes,  et  je  me  serais 
cru  si  lâche  de  ne  pas  répondre  par  ma  conduite- 
à  Topinion  .'qu'il  avait  de  moi,  que  je  n'hésitai 
pas  une  seconde  à  la  justifier. 

Pendant  que  je  pliais  mes  effets  à  la  hâte, 
j'entendais  mes  voisins  s'apprêter  à  partir, 
comme  d'habitude. 
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«  Allons,  Marguerite,  disait  la  mère  Jacque- 
line, dépêchons-nous,  il  est  déjà  tard  !  » 

Et  les  petites  bottines  s'éloignaient,  trotti- 
nant dans  Tescalier-,  j'écoutais  tout  pâle,  une 
main  sur  mon  cœur;  puis,  le  dernier  bruit 
s'étant  perdu^dans  le  lointain,  je  m'assis  un 
instant  pour  reprendre  courage. 

C'est  pourtant  un  beau  nom  que  celui  d'hon- 
nête homme!  M.  Bolivar  m'aurait  donné  tout 
autre  titre,  que  je  n'aurais  pas  obéi. 

Enfin,  la  malle  faite,  j'allai  chercher  un  com- 
missionnaire. 

M.  Martin,  le  voyant  monter  puis  redes- 
cendre avec  moi,  mon  bagage  sur  l'épaule,  me 
demanda  si  quelque  nou\'elle  imprévue  me 
forçait  de  retourner  au  pa3's  ;  je  lui  répondis 
•  que  oui;  et  mon  compte  étant  réglé,  il  n'eut 
plus  qu'à  me  souhaiter  bon  voyage. 

Le  commissionnaire  et  moi  nous  descen- 
dîmes la  vieille  rue  des  Grès,  regardant  aux 
affiches  :  «  Chambres  garnies  à  louer.  » 

Au  bout  de  vingt  minutes,  nous  montions 
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l'escalier  à  rampe  de  fer  d'une  vieille  maison  de 
la  rue  la  Harpe,  près  des  Thermes  de  Julien, 
où  je  pris  logement  chez  M™"  veuve  Auburtin, 
au  premier. 

Ma  nouvelle  chambre  était  mieux  que  l'autre-, 
plus  élevée-,  ses  deux  fenêtres  donnaient  sur  la 
rue. 

Je  m'établis  là,  bien  triste,  avec  la  ferme  réso- 
lution de  ne  plus  revoir  Marguerite,  de  ne  plus 
songer  à  elle-,  mais  son  gracieux  sourire  ne 
pouvait  me  quitter. 

Il  m'arrivait  même  en  allant  à  mes  cours,  de 
croire  la  reconnaître  de  loin,  à  sa  taille,  à  son 
port  de  tête,  à  sa  jolie  chevelure-,  aussitôt  mes 
jambes  partaient  toutes  seules  et,  sans  le  vou- 
loir, je  courais  pour  la  dépasser;  puis,  recon- 
naissant mon  erreur,  je  poursuivais  mon  che- 
min, la  tête  penchée  et  les  yeux  troubles. 

Je  ne  l'ai  jamais  revue! 

Vous  connaissez  maintenant  mon  premier 
amour.  Je  me  le  rappelle  toujours  avec  atten- 
drissement. Ce  serait  peut-être  le  souvenir  le 


1 58  Le  grand-pere  Lebigi^e. 

plus  triste  de  ma  vie,  si  je  n'avais  pas  fait  alors 
a  mon  devoir  d'honnête  homme  ». 

Et,  pour  le  dire  en  passant,  c'est  à  mon 
excellent  grand-père  que  je  dois  de  n'avoir 
aucun  remords  sur  la  conscience-,  c'est  son 
histoire  touchante  et  terrible  du  monsieur  de 
Sainte-Suzanne,  qui  me  donna  la  force  et  le 
courage  de  briser  des  liens  qui  me  tenaient  au 
cœur  et  qui  saignèrent  longtemps  après  le 
devoir  accompli.  —  Heureux  ceux  qui  ne  trou- 
vent dans  leurs  familles  que  de  bons  exemples* 
et  des  conseils  vertueux! 


Le  grand-père  Lebigre.  159 


X 


Revenons  à  mes  études. 

Je  n^avais  pas  cessé  de  suivre  mes  cours  de 
droit-,  j'en  suivais  même  d'autres  à  la  Sorbonne, 
par  goût,  pour  compléter  mon  instruction  : 
celui  de  M.  Patin,  analysant  quelques  auteurs 
latins  de  la  décadence;  celui  de  M.  Géruzès, 
sur  les  auteurs  français  du  seizième  siècle,  et 
celui  de  M.  Damiron,  traitant  uniquement, 
cette  année-là,  de  la  philosophie  de  Bossuet. 

Les  cours  de  Michelet  et  de  Quinet  au  Col- 
lège de  France  m'avaient  vivement  intéressé, 
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ils  étaient  remplis  d'allusions  aux  faits  contem- 
porains; mais  à  peine  ces  professeurs  ouvraient- 
ils  la  bouche,  que  les  applaudissements  écla- 
taient conime  des  tempêtes;  il  fallait  quelquefois 
dix  minutes  pour  obtenir  un  peu  de  silence  et 
leur  permettre  de  recommencer. 

A  la  fin  de  la  leçon,  vous  n'aviez  pas 
entendu  quatre  phrases  intelligibles...  c'était 
désolant  ! 

Heureusement  ils  écrivaient  :  —  ils  écrivaient 
contre  les  jésuites! 

C'est  par  l'horreur  du  jésuitisme  que  la 
Révolution,  suspendue  depuis  Louis-Philippe, 
se  remettait  en  mouvement;  les  jésuites  eux- 
mêmes  avaient  recommencé  l'attaque  de  nos 
institutions ,  ils  venaient  d'ou\Tir  de  préten- 
dues conférences  religieuses,  mais  au  fond  poli- 
tiques, dans  la  rue  Jacob  et  d'autres  endroits 
du  quartier. 

Leurs  afîidés,  étudiants  comme  nous,  ve- 
naient nous  relancer  jusqu'à  l'École  ;  ils  em- 
menaient  les   bons  enfants  par  bandes,  abso- 
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lument  comme  certains  recruteurs  attendent, 
aux  débarcadères  des  chemins  de  fer,  les  émi- 
grants  pour  l'Amérique  et  les  emmènent  à 
leurs  auberges. 

Oui,  l'agitation  prétendue  religieuse  recom- 
mençait •  le  grand  agitateur  de  l'Irlande, 
CConnell,  élevé  des  jésuites  de  Saint-Omer, 
en  avait   donné   le  signal. 

L'annonce  alléchante  était  que  l'Angleterre, 
en  masse,  allait  se  convertir;  que  la  reine 
Victoria  et  quelques-uns  des  principaux  lords 
avaient  déjà  fait  leur  soumission  à  Rome,  en 
secret,  bien  entendu. 

La  farce  était  grossière  !  Mais  les  jésuites, 
connaissant  l'influence  prodigieuse  de  l'exemple 
et  sachant  que  les  quatre-vingt-dix-neuf  cen- 
tièmes des  mdividus  ne  se  décident  jamais  à 
rien  faire,  qu'en  apprenant  que  d'autres  ont 
ouvert  la  marche,  venaient  hardiment  débiter 
ces  bourdes  horribles  aux  jeunes  étudiants  de 
première   année. 

On  a  dit  aussi  que  M.  de  Montalembert,  à 
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la  tête  du  parti,  voulait  réveiller  Tattention 
publique,  en  vue  des  élections  de  184G,  et  qu'il 
s'y  prenait  un  an  à  Tavance,  en  fondant  des 
conférences  religieuses. 

Enfin,  les  choses  en  étaient  là  pendant  cet 
été  de    1845. 

L'approche  des  examens  détournait  alors- 
mon  attention  de  tout  ce  qui  ne  se  rapportait 
pas  au  droit.  Du  reste,  rien  d'extraordinaire  ne 
se  produisit  durant  les  dernières  semaines  de 
Tannée  scolaire.  A  la  fin  d'août,  je  passai  avec 
succès  mon  premier  examen  de  bachelier  en 
droit,  et,  le  soir  du  même  jour,  je  faisais  ma 
malle. 

Quel  bonheur  de  retourner  dans  son  vieux 
nid...  d'aller  revoir  ceux  qu'on  aime!...  Avec 
quelle  puissance  ces  souvenirs  me  reviennent  ! 

Mais  j'ai  quitté  Paris;  nous  avons  traversé 
la  Champagne  et  la  Lorraine,  et  je  revois,  du 
haut  de  mon  impériale,  les  vieux  remparts  de 
Sainte-Suzanne,  ses  casernes,  son  clocher 
surmonté  d'un  nid  de  cigognes.   La   diligence 
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entre  dans  les  avancées  de  la  place-,  elle 
franchit  les  ponts  et  s'engouffre  sous  la  porte 
de  Lorraine;  elle  roule  sur  le  pavé  sonore  de 
la  petite  ville;  les  maisons  défilent-,  les  bonnes 
gens  me  reconnaissent,  ils  me  saluent  de  leurs 
fenêtres  et  je  leur  réponds  tout  attendri. 

Que  Pair  est  vif  sur  ce  haut  plateau  des 
Vosges  !  que  la  lumière  est  claire  entre  ces 
petites  façades  blanches  et  roses  !  et  là-bas  que 
la  verdure  de  la  petite  place  des  Acacias  est 
brillante  ! 

Il  me  semble  déjà  découvrir  le  grand-père 
sur  le  seuil  de  notre  magasin. 

Il  m'attend  le  sourire  aux  lèvres;  et  la  bonne 
vieille  tante  Clarisse,  derrière  lui,  coiffée  de  son 
gros  bonnet  des  dimanches,  regarde  par- dessus 
son    épaule. 

Il  ont  reçu  ma  lettre  le  matin  et  savent  que  la 
diligence  arrive  à  midi. 

Enfin  la  voiture  s'arrête  devant  Tauberge 
de  la  Cigogne;  je  descends  comme  un  chat  de 
ma  banquette,  laissant  mon  bagage  à  la  porte 


164  Le  grand-père  Lebigre. 

des  Messageries;  je  traverse  la  place  en  cou- 
rant, le  grand-père  fait  quelques  pas  à  ma  ren- 
contre et  nous  sommes  dans  les  bras  l'un  de 
Tautre. 

«  Ah!  te  voilà,  dit-il  d'une  voix  émue...  Tu 
vas  bien  ? 

—  Oui,  grand-père,  très  bien.  Et  toi,  tu  n'as 
pas  changé  !  Que  je  suis  content  de  me  retrou- 
ver ici! —  Hé!  tante  Clarisse,  vous  ne  m'em- 
brassez pas  i 

—  Oh!  Lucien,  vous  êtes  devenu  si  beau 
garçon,  que  je  n'ose  presque  plus.   » 

Et  l'on  s'embrasse  en  riant;  on  entre  dans  la 
petite    bibliothèque. 

Le  grand-père,  toujours  vif  comme  un  jeune 
homme,  me  sourit,  les  yeux  brillants  de 
plaisir. 

La  tante  Clarisse  court  à  la  cuisine  faire  les 
apprêts   du   déjeuner. 

Le  facteur  arrive  portant  ma  malle  sur 
l'épaule  \  il  monte  dans  ma  chambre,  et  nous  le 
suivons. 
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Il  fallait  se  débarbouiller,  après  trente-six 
heures  de  voyage  !  Et,  comme  j'avais  ouvertma 
malle,  allant,  venant,  arrangeant  mes  effets  dans 
les  armoires,  le  grand-père,  tout  en  me  parlant 
des  dernières  élections,  en  me  racontant  les 
manœuvres  des  réactionnaires,  leurs  promesses, 
leurs  discours,  leurs  dîners,  jetait  un  coup  d^œil 
sur  mes  lettres,  sur  mes  cartes  de  visites,  car  il 
était  fort  curieux  et  s'intéressait  à  toutes  mes 
affaires  petites  et  grandes. 

Ma  toilette  était  terminée  et  la  tante  Clarisse 
nous  criait  de  Tescalier  que  le  déjeuner  était 
servi:  nous  allions  descendre,  lorsqu'une  de 
mes  cartes  étonna  le  grand-père  :  celle  que 
M.  Rosereille  m'avait  remise  un  an  avant,  dans 
la  cour  des  Messageries-,  elle  était  là,  parmi  bien 
d'autres,  au  fond  de  ma  malle,  et  je  n'y  pensais 
plus. 

«  Rosereille  !  s'écria-t-il,  chanoine  promo- 
teur à  Beauvais  !  Où  diable  as-tu  fait  la  con- 
naissance de  M.  Rosereille,  un  Père  jésuite?  « 

Il  était  stupéfait. 
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Et,  riant  de  sa  surprise,  je  lui  racontai  la 
façon  gracieuse  dont  le  révérend  père  m'avait 
prié  d'aller  le  voir,  les  belles  promesses  qu'il 
m'avait  faites  au  sujet  de  la  chasse  et  des  autres 
plaisirs  qui  m'attendaient  à  Beauvais. 

«  Ah!  voyez- vous  cela?  disait  le  brave 
homme,  sans  me  quitter  de  son  regard  malin-, 
il  voulait  t'attirer  là- bas  et  te  présenter  à 
M.  Tabbé  Feutrier  !  Mais  sais-tu  bien  que  c'est 
un  grand  honneur  pour  toi,  d'avoir  été  distin- 
gué par  ce  vieux  renard?  Il  t"a  jugé  digne 
d'être  embrigadé  dans  la  confrérie.  Hé  !  hé  î 
nous  sommes  en  passe,  mon  cher  Lucien,  de 
faire  un  joli  mariage,  d'obtenir  de  hautes  pro- 
tections; il  ne  nous  faut  pour  cela  qu'un  peu 
d'humilité  apparente,  de  la  souplesse,  un  grand 
esprit  de  discipline  et  beaucoup  d'hypocrisie  ! 

—  Et  toi,  tu  connais  donc  M.  Rosereille?  lai 
dis-je  à  mon  tour. 

—  Si  je  le  connais!...  parfaitement...  Mais 
c'est  tout  une  histoire.  Te  voilà  débarbouillé, 
descendons-,  le  déjeuner  nous  attend,  je  vais  te 
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raconter  cela  tranquillement,  entre  la  poire  et 
le  fromage. 

Nous  descendîmes. 

La  table  était  mise,  la  grosse  carafe  étincelait 
sur  la  nappe  blanche;  la  bouteille  de  Liron- 
court,  la  galantine  de  volaille,  me  rappelaient 
les  bons  dimanches  d'autrefois-,  et  le  grand- 
père,  après  le  premier  coup  de  dent,  commença 
son  histoire  : 

«  Dans  ce  temps-là,  dit-il,  en  1829,  M.  Lèthe, 
notre  ancien  curé  constitutionnel,  vint  à  mourir. 

a  C'était  un  brave  et  digne  homme,  que  je 
connaissais  depuis  mon  établissement  à  Sainte- 
Suzanne. 

«  11  avait  jadis  prêté  serment  à  la  constitution 
civile  du  clergé,  décrétée  par  l'Assemblée  natio- 
nale, acceptée  par  Louis  XVI  et  par  une  foule 
d'honorables  ecclésiastiques. 

a  D'autres  avaient  refusé  le  serment.  Le  clergé 
s'était  divisé  sur  cette  question-,  mais  le  Concor- 
dat de  1 80 1  ayant  mis  un  terme  à  toutes  ces 
divisions,  ce  n'était  plus  un  sujet  de  reproche  que 
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Ton  put  faire  aux  prêtres  assermentés,  Téponge 
avait  passé  sur  tout  cela. 

«  Cependant  le  retour  des  Bourbons,  au  lieu 
de  ramener  chez  nous  la  concorde,  comme  on 
le  prétend  quelquefois,  avait  fait  mettre  les  bons 
vieux  curés  à  Findex.  On  ne  pouvait  pas  les 
destituer,  tous  les  curés  de  chefs-lieux  de  can- 
ton, d'après  le  Concordat  même,  étant  inamo- 
vibles, mais  on  leur  imputait  à  crime  de  s'être 
soumis  aux  lois  de  leur  pays,  'plutôt  qu'aux 
ordres  de  Rome. 

«  Pie  VII  avait  rétabli  Tordre  des  Jésuites 
par  sa  bulle  «  Sollicitudo  omnium  »,  et  notre 
pauvre  curé  Lèthe  faisait  amende  honorable 
tous  les  ans,  à  la  date  du  2 1  janvier,  jour  anni- 
versaire de  la  mort  du  roi,  pour  le  serment  qu'il 
avait  prêté. 

«  Il  prononçait  son  mea  culpa  du  haut  de  la 
chaire,  en  se  frappant  la  poitrine  et  s'humiliant 
aux  yeux  de  la  paroisse  d'une  façon  déplorable. 

«  Cela  nous  montre ,  mon  cher  Lucien,  que 
loubli  des  injures,  recommandé  par  le  Christ, 
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n'est  pas  précisément  la  vertu  dominante  de 
certains  chrétiens  qui  se  prétendent  orthodoxes. 

a  Enfin,  après  avoir  bu  son  calice,  notre  bon 
curé  venait  de  mourir,  regretté  de  tous  les  hon- 
nêtes gens  du  paj-s.  Son  enterrement  devait  atti- 
rer en  ville  toutes  les  populations  environnantes, 
et  Ton  apprit  que  M"'  Forbin-Janson  officierait 
lui-même  et  prononcerait  un  discours  de  circon- 
stance. 

«  La  réputation  de  Forbin-Janson,  comme 
orateur,  était  grande  ;  en  ma  qualité  de  conseil- 
ler municipal,  faisant  partie  du  cortège,  j'étais 
sûr  d'être  à  portée  de  le  bien  entendre,  et  je  m'en 
réjouissais. 

«  L'affluence  des  villageois  fut  immense,  car 
on  se  trouvait  en  automne,  après  les  récoltes  -,  il 
fallait  remonter  jusqu'à  l'époque  de  Napoléon 
allant  en  campagne,  pour  s'en  rappeler  de  pa- 
reilles. 

«  Le  pauvre  M.  Lèthe,  selon  l'antique  céré- 
monial, fut  porté,  découvert  dans  son  cercueil, 
de  la  maison  de  cure  à  l'église,  où  l'on  célébra 
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Tofifice  des  morts  avec  une  pompe  extraordi- 
naire :  tous  les  curés  des  environs  remplissaient 
le  chreur;  et  les  chantres,  avec  la  musique  du 
régiment,  accompagnaient  la  messe  aux  orgues. 

«  L'office  terminé,  le  convoi  se  remit  en 
marche,  entre  une  double  haie  de  troupes,  pour 
se  rendre  au  cimetière. 

a  Monseigneur,  entouré  de  son  clergé,  sui- 
vait le  cercueil  ;  puis  venaient  le  conseil  munici- 
pal et  différentes  députations  de  la  place. 

«  Le  cimetière  était  tellement  encombré  de 
monde,  que  si  la  haie  des  soldats  ne  s'était  pas 
prolongée  jusqu'à  la  tombe,  nous  n'aurions  pas 
pu  nous  en  approcher. 

«  Cela  venait  après  les  missions  :  les  prédica- 
tions avaient  ressuscité  la  foi  dans  les  âmes 
engourdies-,  l'armée,  et  généralement  toutes  les 
administrations  étaient  aux    ordres  du  clergé. 

«  Le  pauvre  Charles  X  a\^ait  tant  de  péchés 
de  jeunesse  à  se  faire  pardonner,  que  toute  la 
nation  devait  faire  pénitence  avec  lui  et  pour  lui; 
les  cloches  sonnaient  du  matin  au  soir^  on  celé- 
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brait  les  dimanches  et  l'on  se  confessait  par 
ordre. 

«  Pour  tous  ceux  qui  prétendaient  à  quelque 
avancement,  c'était  le  cas  de  dire  :  «  Hors  la  foi, 
point  de  salut.  » 

u  Aussi  la  foi  n'avait  Jamais  été  si  grande. 

«  Nous  arrivons  donc  près  de  la  fosse,  et  l'on 
se  distribue  autour  :  le  clergé  d'un  côté,  les 
autorités  civiles  et  militaires  de  l'autre. 

«  On  chante  les  prières  solennelles  du  Mise- 
rere^ puis  M^"'  Forbin-Janson  s'avance  près  du 
cercueil  et  prend  la  parole. 

«  Nous  étions  en  face  l'un  de  l'autre,  à  dix 
pas  au  plus-,  il  jouissait  d'un  aussi  beau  nez  que 
le  mien,  de  sorte  que  l'on  pouvait  dire  que 
nous  étions  bec  à  bec,  la  tombe  entre  nous. 

«  Il  parlait  très  bien,  d'une  voix  claire;  le 
silence  de  la  foule  était  profond. 

«  On  devait  entendre  sa  parole  jusqu'aux  der- 
niers rangs  de  cette  multitude,  que  j'estime  avoir 
été  de  quinze  à  vingt  mille  âmes,  car  elle  s'é- 
tendait au  loin  sur  la  route;  elle  couvrait  les 
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haies,  les  champs,  les  sentiers  à  perte  de  vue-, 
c'était  vraiment  un  spectacle  imposant,  du  haut 
de  ce  tas  de  terre  jaune  où  je  me  trouvais 
debout,  dominant  les  têtes. 

«  L'évêque,  en  quelques  mots,  retraça  Texis- 
tence  orageuse  de  M.  Lèthe,  les  circonstances 
dramatiques  de  Tépoque  qu'il  avait  traversée, 
et  rappela  la  faiblesse  qu'il  avait  eue  de  prêter 
serment  aux  puissances  de  la  terre,  au  lieu 
d'écouter  la  voix  qui  lui  criait  des  cieux  : 
«  Refuse...  on  ne  se  courbe  que  devant  Dieu!  » 

«  C'était  fort  bien;  seulement  la  plupart  de 
ceux  qui  se  trouvaient  là,  se  courbaient  journel- 
lement devant  d'autres  puissances  que  celle  de 
l'Etre  suprême.  Je  fis  cette  réflexion,  qui,  je 
crois,  était  juste. 

«  Après  cet  exposé,  Forbin-Janson  dit  que  la 
miséricorde  de  l'Éternel  est  infinie  comme  sa 
puissance,  et  que  son  pardon  s'étend  à  toutes 
les  faiblesses;  mais  que  le  faible,  le  coupable  ne 
peut  pas  s'asseoir  à  sa  droite;  que  le  ciel  lui 
est  fermé  jusqu'à  l'expiation  de  ses  fautes. 
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«  De  là  il  établit  la  théorie  du  purgatoire, 
contrairement  à  la  doctrine  des  hérétiques,  qui 
ne  reconnaissent  que  le  ciel  et  Penfer. 

«  Il  développa  cette  thèse  longuement,  avec 
éloquence;  puis,  d'une  v^oix  puissante,  il  s'écria: 

«  —  Que  ceux  qui  sont  touchés  de  ma  parole, 
que  tous  les  fidèles  émus  par  ma  foi  s'agenouil- . 
lent  et  prient  avec  moi,  pour  appeler  la  miséri- 
corde du  Seigneur  sur  cette  âme  un  instant 
égarée.  » 

«  Et,  dans  la  même  seconde,  tous  ces  milliers 
d'êtres  s'agenouillèrent-,  on  aurait  dit  un  coup 
de  vent  qui  fait  courber  les  blés.  Je  restai  seul 
debout  en  face  de  Forbin-Janson,  qui  me 
regarda  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

«  Je  le  regardais  aussi,  en  pensant  : 

".  Si  tu  m'apostrophes,  je  vais  faire  l'éloge  de 
mon  vieil  ami  le  curé  Lèthe-,  je  vais  glorifier 
son  dévouement  et  sa  soumission  à  la  patrie,  et 
je  vais  envoyer  son  âme  directement  au  ciel, 
en  récompense  de  ses  vertus. 

«  Il  devina  sans  doute  mes  intentions  à  mon 
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regard,  et,  au  bout  d'une  demi-minute,  élevant 
les  mains  aux  cieux,  il  dit  : 

«  —  Oh!  mon  Dieu,  je  vous  remercie  d'avoir 
touché  ces  âmes  de  votre  grâce-,  je  vous  remercie 
d'avoir  permis  que  dans  cette  multitude,  un  si 
petit  nombre  échappe  à  votre  sainte  bénédic- 
tion. » 

«  Alors,  jetant  un  rapide  coup  d'œil  autour 
de  moi,  je  vis  dans  la  foule  le  notaire  Eschbach, 
le  père  du  professeur  Eschbach,  de  Strasbourg, 
qui  n'avait  pas  fléchi  le  genou  devant  cet 
homme.    Nous  échangeâmes  un  sourire. 

«  Tous  les  autres  :  maires,  adjoints,  officiers 
de  tous  grades,  et  le  rabbin  lui-même,  oui,  le 
vieux  rabbin  Sichel,  mon  voisin,  et  son  grand 
sacrificateur  Elias,  venus  là  par  curiosité,  je  les 
vis  tous  à  genoux,  humiliés-,  et  je  compris 
l'orgueil  de  cette  puissance  commandant  d'un 
mot  à  la  multitude  et  la  courbant  à  ses  pieds, 
dans  la   poussière. 

«  Après  la  prière  de  l'évêque,  la  foule,  se 
relevant,  commença  par  s'écouler  du  cimetière 
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et  des  environs  sur  la  grandVoute,  et,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  nous  pûmes  aussi  nous 
remettre  en  cliemin  pour  la  ville. 

«  Une  circonstance  comique,  qui  me  revient 
en  ce  moment,  c'est  que,  trouvant  en  route  mon 
vieil  ami  le  rabbin  Sichel,  j'allais  le  railler  de  sa 
génuflexion,  lorsqu'il  me  prévint,  en  s'écriant  : 

«  —  Lebigre,  je  t'avais  toujours  considéré 
jusqu'à  présent  comme  un  homme  raisonnable, 
mais  rimprudence  que  tu  viens  de  commettre 
aujourd'hui  me  fait  changer  d'opinion  à  ton 
égard.  Quelle  imprudence!...  quelle  impru- 
dence tu  viens  de  commettre  !  Au  moindre 
signe  de  Pévèque,  tout  ce  tas  d'im.béciles, 
d'êtres  stupides  et  féroces  seraient  tombés  sur 
toi  et  t'auraient  mis  en  pièces.  Et  tu  n'as  pas 
vu  cela  ! 

«  —  C'est  bon,  lui  répondis-je  en  souriant, 
tu  m'attaques  pour  n'avoir  pas  à  te  défendre. 
Comment,  toi!...  toi,  Sichel,  le  plus  respectable 
des  rabbins  que  je  connaisse,  au  lieu  de  te 
redresser  sous  la  protection  de  ton  dieu  Jéhova, 
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tu  le  courbes,  tu  rhumilies  dans  ta  personne  et 
tu  lui  fais  donner  du  nez  en  terre  aux  pieds  de 
cet  évêque?  Tu  n'es  pas  honteux,  tu  ne  com- 
prends pas  ton  indignité  dans  cette  circons- 
tance ? 

«  — Allons  donc,  fit-il  en  haussant  les  épaules, 
allons  donc!...  Nathan  Sichel  peut  se  courber 
tant  qu'il  voudra,  Jéhova  reste  debout.  Qu'est-ce 
qu'une  poussière,  un  pauvre  roseau  tel  que  moi, 
peut  faire  au^Dieu  d'Israël  ?  Ah!  Nathel  Sichel 
n'est  pas  assez  fou,  assez  insolent  pour  dire  et 
penser  qu'il  représente  l'Éternel.  Sache  bien, 
Lebigre,  que  l'orgueil  ne  fait  pas  la  grandeur  \ 
d'un  souffle,  Jéhova  balayerait  tous  les  évêques 
du  monde.  » 

«  Mais  comme  la  foule  nous  suivait  de  près 
sous  les  portes  de  la  ville,  se  retournant  à  ces 
mots,  le  vieux  rabbin  frémit  de  ce  qu'il  venait  de 
de  dire  et  murmura  : 

«  — Je  deviens  fou  comme  toi!  Si  par  malheur 
quelques-uns  de  ces  fanatiques  nous  avaient 
entendus.  Dieu  sait  ce  qu'ils  feraient  de  nous  !  » 
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«  Mais  j'oublie  de  te  dire  comment  la  con- 
naissance de  M.  Rosereille,  secrétaire  de  For- 
bin-Janson,  se  rattache  à  mon  histoire. 

«  Le  lendemain,  j'étais  dans  ma  boutique  à 
débiter  mes  livres,  lorsque  M.  Rosereille  entre 
et  me  demande  quelques  ouvrages  de  piété, 
qu'il  examine  scrupuleusement,  et  tout  à  coup, 
relevant  la  tête,  il  me  dit  : 

«  —  Vous  vendez  des  livres  de  piété,  mon- 
sieur,  et  vous  ne  croyez  à  rien  ?  » 

«  Son  apostrophe  m'interloqua  une  seconde, 
puis  je  lui  dis  : 

«  —  Comment,  je  ne  crois  à  rien  !  Je  crois 
d'abord  au  bon  sens,  je  crois  à  la  raison,  je 
crois  aussi  qu'il  existe  des  impertinents  de 
toute  espèce. 

«  —  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  fit-il  avec 
arrogance.  « 

«  La  colère  me  gagnait. 

«  —  Je  crois  qu'il  existe  un  Etre  suprême, 
monsieur,  lui  dis-je,  mais  je  ne  comprends  pas 
l'infini,  et  vous  ne  le  comprenez  pas  non  plus.  ^^ 
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«  Et  voyant  qu'il  voulait  engager  une  discus* 
sion  devant  plusieurs  personnes,  qui  pouvaient 
mal  interpréter  mes  paroles,  je  lui  dis,  en  me 
retournant  et  prenant  dans  les  rayons  un 
volume  du  dictionnaire  philosophique  de  Vol- 
taire : 

«  —  Tenez,  monsieur,  lisez  cela,  c'est  mon 
bréviaire  ;  vous  comprendrez  ce  que  je  crois  et 
ce  que  je  ne  crois  pas,  après  avoir  lu  ça;  toutes 
les  autres  explications  que  je  pourrais  vous 
donner  seraient  inutiles. 

«  —  Fort  bien,  fit-il  après  avoir  lu  le  titre, 
je  m'en  doutais  1  " 

«  Il  sortit,  pour  se  rendre  directement  au  col- 
lège. 

«  On  approchait  de  la  fin  des  vacances-,  j'a- 
vais fait  venir  un  bon  nombre  de  livres  clas- 
siques  pour  la  rentrée  des  classes.  Eh  bien,  tous 
ces  livres,  ces  rudiments,  ces  exercices  de  gram- 
maire me  restèrent,  parce  que  M.  le  principal 
en  demanda  d'autres  :  c'était  une  perte  sèche  de 
quelques  cents  francs  qu'il  me  faisait  subir. 
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«  Bientôt  après  le  bruit  courut  qu'un  libraire 
allait  s'établir  à  Sainte-Suzanne,  avec  la  recom- 
mandation spéciale  de  Monseigneur,  et  que  lui 
seul  vendrait  des  livTes  de  piété  autorisés. 

ce  Je  fus  attaqué  dans  mes  moyens  d'existence. 
Et  si  les  événements  de  Juillet  n'étaient  par  sur- 
venus, si  les  hommes  de  mon  opinion,  mena- 
cés comme  moi,  n'avaient  pas  serré  les  rangs 
pour  bousculer  les  autres  et  les  faire  rentrer 
sous  terre,  je  ne  sais  pas  ce  qui  pouvait  m'ad- 
venir  encore. 

«  'V^oilà  comment  j'appris  à  connaître  le 
'  jésuite  Rosereille.  » 

Le  grand-père,  à  soixante-treize  ans,  n'avait 
rien  perdu  de  sa  verve  caustique  ni  de  sa 
mémoire. 

«  Maintenant,  disait-il,  l'élection  de  Pie  IX  a 
dispersé  les  jésuites;  ce  pape,  nommé  par  l'in- 
fluence de  la  France,  n'est  pas  leur  créature;  ils 
se  sont  retirés  à  Lyon,  leur  place  forte,  ils 
rêvent,  ils  méditent,  ils  combinent. 

«  D'autres,  après  une  défaite,  payent  les  frais 
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de  la  guerre  en  hommes,  en  canons,  en  argent, 
en  territoire,  mais  eux,  ils  se  retirent  tranquille- 
ment, personne  ne  les  inquiète,  on  ne  leur 
applique  même  pas  les  lois  anciennes  qui  les 
proscrivent,  on  est  trop  heureux  d'être  délivré 
de  leurs  attaques,  de  respirer  quelque  temps,  et 
tout  en  reste  là,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvent  une 
occasion  favorable  de  tout  soulever  et  troubler. 

«  Ce  n'est  pas  un  petit  avantage  d'appartenir 
à  une  association  privilégiée,  où  tout  est  à 
gagner  par  l'agression  et  rien  à  perdre  dans  la 
déroute;  mais  si  cette  association  se  maintient 
chez  nous,  c'est  à  la  faiblesse  et  à  la  lâcheté 
des  gouvernants  qu'elle  le  doit. 

«  Depuis  la  mort  du  duc  d'Orléans,  les 
jésuites  se  sont  emparés  de  l'esprit  de  la 
reine  Marie- Amélie;  la  pauvre  femme  croit 
que  cette  mort  est  la  punition  des  mariages 
hérétiques  contractés  par  sa  famille-,  elle  pleure, 
elle  se  désole,  elle  donnerait  tout  pour  sauver, 
au  moins  Pâme  de  son  fils;  et  naturellement 
les  révérends  pères  profitent  de  ces  heureuses 
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dispositions,  absolument  comme  ils  profitèrent 
des  craintes  superstitieuses  de  Marie  de  Médicis, 
après  l'assassinat  de  Henri  IV,  pour  obtenir 
d'elle  Pautorisation  «  de  professer  publiqiiemenl 
en  théologie  et  en  toutes  sortes  de  sciences^  » 
puis  d'être  agrégés  à  F  Université  ;  bientôt  après 
cela  ne  leur  suffisait  plus,  ils  prétendirent  conférer 
eux-mêmes  directement  les  grades  universitaires, 
c'est-à-dire  introduire  dans  ce  corps  des  élé- 
ments de  dissolution,  pour  ensuite  le  remplacer. 
«  L'Université,  menacée  d'être  mise  à  la 
porte  de  chez  elle  par  ces  intrus,  se  révolta-, 
le  Parlement,  avant  tout  français  et  gallican., 
condamna  les  livres  des  bons  pères  -,  la  cour, 
inquiète  elle-même  des  envahissements  d'une 
puissance  étrangère,  applaudit,  et  les  jésuites, 
exaspérés  de  ce  qu'on  ne  leur  laissait  pas  violer 
l'esprit  national^  prêchèrent  alors  ouverte- 
ment :  <i  Qu'il  est  loisible  de  déposer  les  rois 
qui  fie  r^emplisscnt  pas  leurs  devoirs  !  En 
d'autres  termes,  qui  n'obéissent  pas  aux  jésuites, 
qui  ne  leur  livrent  pas  la  jeunesse. 

11 
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«  J'ai  vu  CCS  gens  à  Tœuvre  :  tantôt  ils  pa- 
raissaient sommeiller,  tantôt  leur  audace  et 
leur  insolence  ne  connaissaient  plus  de  bornes. 

—  Crois-tu,  grand-père,  lui  dis-je,  qu'ils 
osent  se  remettre  en  campagne  avant  dix  ans, 
sous  un  pape  aussi  libéral  que  Pie  IX  ? 

—  Je  crois,  fit-il,  que  si  le  nouveau  pape 
marche  à  rencontre  des  jésuites,  il  sera  frappé 
subitement  par  la  main  de  Dieu.  » 

Et  comme  je  me  récriais  : 

«  Oui,  fit-il,  en  aspirant  une  bonne  prise, 
par  la  main  de  Dieu  !...  Lorsqu'en  1769  les 
ambassadeurs  de  France  et  d'Espagne  présen- 
tèrent à  Clément  XIII  la  demande  formelle 
d'abolir  l'ordre  de  Jésus,  le  vieux  pontife,  forcé 
de  céder,  mourut  dans  la  nuit  même  qui 
précédait  le  consistoire  où  devait  se  traiter  la 
question. 

«  Dieu  Vavait  frappé  pour  son  défaut 
d'^énergie. 

«  Les  jésuites  alors  firent  l'impossible  pour 
enlever  l'élection   d'un   pape  à  leur  dévotion, 
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mais  ils  échouèrent,  et  Vincent  Ganganelli,  par 
notre  influence,  fut  nommé;  il  prit  le  nom  de 
Clément  XIV. 

«  A  peine  établi,  la  terrible  affaire  des 
jésuites  se  représenta-,  longtemps  elle  resta  sur 
le  tapis;  le  malheureux  pape  tremblait  de 
Taborder;  il  reculait  d'année  en  année  sous 
mille  prétextes. 

((  Mais  enfin,  sommé  par  Charles  III  d'Es- 
pagne et  Louis  XV,  il  ne  put  reculer  davantage, 
et  signa  la  fameuse  bulle  d'abolition  de  Tordre 
des  jésuites,  le  21  juillet  1773,  en  disant  :  «  Je 
fais  mon  devoir...  mais  cette  suppression  me 
donnera  la  mort  !  » 

«  Or,  Clément  V  et  Philippe  le  Bel,  après 
avoir  supprimé  Pordre  des  Templiers,  étaient 
morts  dans  Tannée,  pour  comparaître  au  tri- 
bunal de  Dieu;  Clément  XIV  devait  aussi 
mourir  dans  Tannée,  pour  rendre  compte  à 
TÉternel  de  Tattentat  qu'il  venait  de  commettre 
contre  les  jésuites. 

cf  Ces    assignations    à    bref   délai    frappent 
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rimagination  des  peuples;  ils  voient  que  Dieu 
venge  immédiatement  ses  serviteurs. 

«  Aussi,  dès  la  semaine  sainte  qui  suivit  sa 
bulle,  le  pape  se  sentit  atteint  subitement  d'une 
commotion  profonde,  un  froid  glacial  Tenvahit, 
la  main  de  Dieu  était  sur  lui  ! 

«  Sa  raison  s'égara  et  le  pauvre  homme 
mourut  en  1774. 

—  C'était  un  hasard,  »  dis- je  au  grand-père. 

Mais,  sans  m'écouter,  il  poursuivit  : 

«  Notre  ambassadeur  à  Rome,  le  cardinal  de 
Bernis,  écrivit  alors  : 

«  Le  genre  de  la  maladie  du  pape  et  siit^- 
toiit  les  circonstances  de  sa  mort  font  croire 
communément  qu'elle  n'a  pas  été  naturelle.  » 

«   Dans  une  lettre  ultérieure  il  ajoutait  : 

«  Les  circonstance  qui  ont  précédé.,  accom- 
pagné et  suivi  la  mort  du  dernier  pape 
excitent  à  la  fois  V horreur  et  la  compassion.  » 

«  Ces  écrits  du  cardinal  de  Bernis,  déposés 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  comme 
toutes    les    pièces    diplomatiques,    disparurent 
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bientôt  des  archives,  et  puis  on  les  déclara  tout 
bonnement  apocryphes.  Mais  ils  avaient  été  pu- 
bliés avant  leur  disparition  et  le  cardinal  de  Ber- 
nis  n'avait  pas  réclamé.  » 

Le  grand-père  se  tut  quelques  instants  pour 
me  laisser  refléchir, 

«  Tu  vois,  Lucien,  reprit-il,  que  si  le  pape 
Pie  IX  est  prudent,  il  ne  poussera  pas  trop  loin 
ses  réformes.  Et  si  Rossi,  notre  ministre  pléni- 
potentiaire à  Rome,  Tengage,  comme  on  le 
prétend,  à  fonder  un  gouvernement  constitution- 
nel dans  les  États  de  T Église  et  que  ses  avis 
soient  goûtés  du  Saint  Père,,  alors  qu'ils  re- 
doutent tous  les  deux  la  main  de  Dieu,  Qui- 
conque attaque  directement  ou  indirectement  la 
puissance  des  Jésuites  est  un  ennemi  de  Dieu,  un 
empoisonneur  -,  et  s'il  en  vaut  la  peine,  tôt  ou 
tard  il  éprouve  des  commotions  comme  Clé- 
ment XIV  '  ;  ce  sont  des  avertissements  salu- 
taires pour  les  autres. 

I.  Rossi  (Pellcgrino),  devenu  ministre  d'État  du  pape 
Pie  IX,  après  les  événements  de  février  1848,  fut  poi- 
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—  Ah  !  grand-père,  m^écriai-je,  tu  vas  trop 
loin,  ce  n'est  pas  possible.  » 

Et  lui,  haussant  les  épaules,  me  répondit  : 

«  Enfant,  tu  ne  connais  pas  les  grandes  pas- 
sions humaines  et  je  t'en  félicite  ;  tu  ne  sais  pas 
à  quelles  extrémités  peuvent  nous  porter  la  cu- 
pidité, Torgueil,  Tesprit  de  domination  qui  s'a- 
britent derrière  le  nom  et  Tautorité  de  Dieu  ! 
Une  fois  cette  barrière  de  la  crainte  et  du  respect 
de  Dieu  franchie,  on  ne  recule  devant  rien,  car 
on  ne  croit  plus  à  rien*,  on  se  rit  des  scrupules! 
On  dit  que  le  matérialisme  fait  des  progrès  dans 
le  peuple;  le  fait  est  évident,  incontestable, 
mais  à  qui  la  fjute? 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  jésuites 
sont  matérialistes  ;  ils  l'étaient  dès  leur  origine, 
et  tout  en  prêchant  le  spiritualisme,  lacraintedes 
peines  futures  aux  autres,  pour  les  dominer  et 
les  exploiter,  ils  ne  croyaient  qu'à  la  matière,  à 


gnardé  par  un  inconnu  à  Rome,  le  i5  novembre  1848. 
Le  pape  n'ordonna  point  d'enquête  au  sujet  dececrinïe. 


I 


Le  grand-père  Lebigre.  187 

la  force,  à  la  ruse,  à  la  fortune,  au  succès,  tous 
leurs  actes  le  prouvent. 

«  Jamais  ils  n'ont  reculé  devant  un  moyen 
quelconque  pour  atteindre  à  un  résultat  favo- 
rable à  leur  ordre*,  de  leurs  principes  matéria- 
listes, ils  déduisent  hardiment  toutes  les  consé- 
quences. De  là  leur  audace,  de  là  leur  morale 
relâchée,  de  là  leur  axiome  :  «  La  fin  justifie  les 
moyens  !  «  De  là  leur  influence  dans  les  affaires 
de  ce  monde  ien^estî^e. 

«  Les  jésuites  ont  eu,  avant  le  xvm"  siècle, 
avant  Voltaire  et  les  encyclopédistes,  ils  ont  eu 
24  maisons  professes,  669  collèges,  1 76  sémi- 
naires, 61  noviciats,  335  résidences,  273  mis- 
sions chez  les  infidèles  et  chez  les  protestants. 
L'ordre  se  composait  de  22,689  membres,  dont 
la  moitié  avait  reçu  Tordre  de  la  prêtrise.» 

Le  grand-père  venait  d'ouvrir  le  dictionnaire 
encyclopédique  et  me  lisait  les  chiffres. 

«  Leur  orgueil  n'avait  plus  de  frein,  quand 
ils  furent  bannis  du  Portugal,  en  1769,  de  la 
France,   en   1764,  de  TEspagne  et  de  Naples 
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en  1 767,  et  qu'enfin  Clément  XIV,  forcé  par 
la  clameur  universelle  et  par  les  réclamations 
instantes  des  princes,  bien  décidés  à  rester 
maîtres  chez  eux,  supprima  Tordre  par  la  bulle: 
«  Domimis  ac  Redemptor  nostei\  »  ce  qui  lui 
coûta  la  vie. 

«  Les  révérends  pères  voudraient  ressaisir  ce 
qu'ils  ont  perdu,  mais  les  circonstances  sont  bien 
changées-,  maintenant  que  le  matérialisme  fait 
école,  grâce  à  leur  politique,  maintenant  qu'on 
les  a  jugés  par  leurs  actes,  selon  le  principe: 
«  Acta  non  verba  »  ,  ils  se  trouvent  en  face  de 
gens  peu  timorés,  qui  les  connaissent  à  fond  et 
les  attendent  avec  calme,  prêts  à  pousser  la  lutte 
jusqu'aux  dernières  extrémités,  s'ils  l'engagent, 
et  à  les  balayer  pour  mettre  fin  à  ce  long  abus  de 
confiance,  dont  notre  malheureux  pays  souftre, 
et  qui  a  déjà  fait  la  perte  de  tant  d'autres  nations.» 

Un  sentiment  d'horreur  m'avait  saisi,  et  me 
sentant  incapable  de  ramener  le  grand-père  à 
des  appréciations  plus  modérées,  j'en  restai  là 
de  notre  discussion. 
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XI 


Pendant  mon  absence,  la  bonne  petite  ville 
de  Sainte-Suzanne  avait  été  fort  agitée.  A  la 
suite  des  Mystères  de  Paris  était  venu  le  Juif 
errant^  que  les  curés  avaient  condamné  en 
chaire  et,  malgré  cette  interdiction,  tout  le 
monde  s'était  mis  à  le  lire. 

Le  grand-père,  pendant  cinq  mois,  avait  eu 
quinze  exemplaires  de  ce  roman  toujours  en 
route*,  à  peine  un  volume  rentrait-il  à  la  biblio- 
thèque, qu'il  était  demandé  par  dix  abonnés  à  la 
fois. 

11. 
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Un  grand  nombre  d'exemplaires  illustrés 
s'étaient  aussi  vendus  ;  et  après  cette  fureur,  la 
discorde  régnait  partout  :  on  ne  vo^-ait  plus  que 
des  jésuites  à  tous  les  coins  de  rue  ! 

Toutes  les  anciennes  autorités,  destituées  après 
la  chute  de  Charles  X  :  l'ancien  maire,  M.  Jubi- 
nal,  son  adjoint  M.  Fariat,  tous  les  membres  de 
la  fabrique  et  leurs  dames,  qui  vivaient  à  part  et 
ne  fréquentaient  que  leur  monde-,  ceux  qu'on 
appelait  les  gentilshommes  bourgeois,  chevaliers" 
de  Saint-Louis  et  de  Tordre  de  Malte,  tous,  sans 
exception,  passaient  pour  être  de  la  Compagnie 
de  Jésus! 

Et  Ton  se  disait  : 

«  Voyez,  là-bas,  Rodin  qui  passe!...  Voyez 
M""'  de  Saint-Dizier  qui  va  faire  sa  visite  au 
vicomte  d'Aigrigny  !...  La  vieille  Françoise 
Baudouin  attend  son  tour  au  confessionnal  de 
Tabbé  Dubois!...  Caboche  a  déjà  fait  son  rap- 
port ce  matin  ! . . .  » 

Ainsi  de  suite  ! 

C'était  scandaleux. 
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Bientôt,  par  Tindiscrétion  de  M.  Fariat,  on 
apprit  que  le  parti  légitimiste  avait  député  quel- 
ques-uns de  ses  gens  à  Belgrave-Square,  pour 
offrir  ses  hommages  respectueux  au  rejeton  des 
Fleurs-de-lys,  qui  se  trouvait  alors  ,en  Angle- 
terre, et  qu'après  avoir  vu  le  jeune  prince,  ils 
étaient  revenus  consternés  ;  que  M.  Berryer  lui- 
même  s'était  écrié  ; 

«  Le  pauvre  enfant,  comme  on  nous  l'élève! 
Il  vit  au  seizième  siècle.  M.  le  duc  de  Damas 
assume  une  grande  responsabilité.  Notre  prince 
n^  voit  flotter  que  le  drapeau  blanc  immaculé  \ 
il  n'a  qu'un  cri  :  «  Montjoye  et  Saint-Denis!...  « 
C'est  touchant...  mais  en  vérité  c'est  trop 
beau!  >. 

Le  grand-père,  à  ces  nouvelles,  absorbant  une 
bonne  prise,  disait  gravement  : 

«  Je  m'en  doutais;...  Quand  on  oublie  de 
remonter  l'horloge,  elle  s'arrête',  celle  de  Ver- 
sailles marque  encore  l'heure  de  la  mort  de 
Louis  XIV;  il  doit  en  être  de  même  à  Goritz,  à 
moins    qu'on    n'ait    reculé   la   touche    jusqu'à 
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Hugues-Capet,  ce  qui  ne  m'étonnerait  pas;,  les 
jésuites  élèvent  ce  jeune  prince  à  leur  manière  et 
ces  gens-là  sont  capables  de  tout!  Moi,  si  j'étais 
à  leur  place  je  reculerais  jusqu'à  Dagobert  ;,  plus 
les  choses  sont  vieilles,  plus  elles  sont  nobles  et 
respectables!  Chaque  fois  que  j^entends  jouer 
l'air  «  du  bon  roi  « ,  le  soir,  sur  le  cor  de  chasse, 
j'en  deviens  tout  mélancolique  ;  ceux  de  Goritz 
doivent  en  sangloter  ! 

«  Ah  !  le  bon  vieux  temps  de  Tlnquisition, 
de  la  Saint-Barthélem}',  des  Dragonades  !  que 
les  jésuites  seraient  heureux  s'ils  pouvaient  nous 
le  ramener  ! . . .  Comme  ils  se  vengeraient  ! . . . 
Malheureusement  ce  n'est  pas  facile  de  faire 
marcher  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les 
idées ,  les  intérêts  et  toutes  les  horloges  de 
l'univers  à  rebours...  Non!  ce  n'est  pas  facile 
du  tout  !  « 

'  Vers  la  même  époque  M.  le  curé  Blanchard 
étant  mort,  il  avait  été  remplacé  par  M.  de 
Pierreville,  jeune  prêtre,  grand,  pâle,  sec,  aus- 
tère, qui  ne  regardait  jamais  es  gens  en  face  et 
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les  observait  en  passant  du  coin  de  Toeil,  sans 
lever  son  tricorne  lorsqu'on  le  saluait. 

Toutes  les  vieilles  édentées,  et  les  jeunes  de 
trente-cinq  à  quarante  ans  menacées  de  coiffer 
Sainte-Catherine,  étaient  en  admiration  devant 
ce  jeune  homme. 

On  ne  parlait  plus  que  de  M.  le  curé  de 
Pierreville,  la  tante  Clarisse  s'extasiait  sur  son 
éloquence.  Le  grand-père  n'eut  pas  besoin  de 
le  voir  passer  deux  fois,  pour  le  prendre  en 
grippe. 

«  Celui-là,  se  dit-il,  nous  vient  directement 
de  Fribourg  ou  de  Montrouge;  c'est  un 
jésuite  dans  toute  la  force  du  terme.  La  pai- 
sible administration  de  M.  le  curé  Blanchard 
et  du  vieux  curé  Lèthe  a  laissé  se  glisser  au 
milieu  de  nous  une  certaine  bonhomie  chré- 
tienne, les  ressorts  du  fanatisme  se  sont  relâ- 
chés et  les  révérends  pères  ont  jugé  qu'il  était 
temps  de  remonter  tout  cela  :  M.  de  Pierreville 
a  des  instructions  spéciales;  nous  allons  le  voir 
bientôt  à  l'œuvre.  » 
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Il  ne  se  trompait  point;  au  bout  de  quelque 
temps,  sans  bruit,  sans  raison  apparente,  tout 
paraissait  cliangé,  une  sorte  de  contrainte 
régnait  partout  :  le  confessionnal  ne  désemplis- 
sait plu?  !  La  bonne  tante  Clarisse,  autrefois  si 
gaie,  était  devenue  triste,  préoccupée:,  elle  bais- 
sait les  yeux  devant  son  frère. 

Bientôt,  dans  toute  la  petite  ville  de  Sainte- 
Suzanne,  il  fut  question  de  remarier  à  Téglise 
les  vieilles  gens  qui  jadis,  du  temps  de  la  Ré- 
publique, s'étaient  contentés  d'aller  à  l'Hôtel  de 
Ville. 

Quelques-uns  de  ces  vieux,  inscrits  à  la 
bourse  des  pauvres,  consentirent  d'autant  plus 
volontiers,  que  cela  se  faisait  au  petit  jour,  avant 
la  messe.  Mais  d'autres,  un  peu  plus  à  l'aise, 
s'indignèrent  de  la  proposition,  disant  que  leur 
mariage  à  la  mairie  suffisait,  que  leurs  enfants 
étaient  aussi  légitimes  et  jouissaient  des  mêmes 
droits  que  les  autres. 

Le  vieux  capitaine  Chaussetier,  ancien  brave 
de  l'Empire,  criblé  de  blessures  et  décoré  delà 
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Légion  d'honneur,  étant  mort  sans  avoir  voulu 
recevoir  les  derniers  sacrements,  M.  de  Pierre- 
ville  refusa  de  Tenterrer. 

Ainsi  de  jour  en  jour  la  division  se  mettait 
entre  les   braves  gens! 

«  Tu  vois,  me  disait  le  grand-père,  après 
m'avoir  raconté  toutes  ces  choses,  voilà  ce 
qu^on  appelle  rétat)lissment  de  la  paix,  de  la 
concorde  entre  les  citoyens.  Quelques  centaines 
d'intrigants  pareils  dans  un  pays  suffisent  pour 
tout  bouleverser  de  fond  en  comble  et  rompre  les 
liens  de  la  famille.  Et  penser  qu'on  tolère  ces 
abominations,  penser  qu'on  paye  grassement 
des  jésuites  pour  faire  cette  besogne  !  » 

Ce  qui  rindignait  le  plus,  c'était  de  voir  la 
tante  Clarisse  tout  quitter  brusquement  au  ma- 
gasin pour  courir  à  Téglise-,  l'orage  s'amoncelait; 
mais  le  grand-père,  doué  d'une  grande  force  de 
caractère,  savait  se  contenir,  et  jusque  vers  la 
fin  des  vacances,  il  ne  fit  aucun  reproche  à  sa 
sœur.  ■ 

L'explosion  de  sa  colère  devait  être  amenée 
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par  Tapparition  à  Sainte-Suzanne  d'un  phéno- 
mène curieux,  qui  mit  toute  la  ville  en  émoi;  je 
parle  de  la  planchette  à  Esprits. 

Les  bonnes  gens  de  chez  nous  ne  s'étaient  pas 
beaucoup  occupés  des  tables  tournantes  Tannée 
précédente,  car  une  table  qui  tourne  lorsqu'on 
la  pousse,  est  un  phénomène  assez  vulgaire,  "et 
les  tables  qui  frappent,  lorsqu'on  appuie  les 
mains  sur  un  des  coins  pour  soulever  Tautre  et 
le  laisser  retomber,  n'offrent  pas  non  plus  un 
grand  intérêt. 

Quelques  personnes  désœuvrées  s'étaient 
livrées  à  ces  exercices  par  distraction,  mais 
voyant  que  chacun  pouvait  y  réussir,  on  n'y 
pensait  déjà  plus,  lorsque  Jean-Pierre  Legris, 
forgeron  à  la  porte  de  Lorraine,  parti  cinq  ans 
avant  pour  aller  chercher  fortune  en  Amérique, 
ayant  appris  que  son  père  venait  de  mourir, 
revint  occuper   sa  forge. 

Legris  rapportait  de  Philadelphie  la  fameuse 
planchette  aux  Esprits,  munie  à  l'un  de  ses 
bouts  d'un    crayon    qui  traçait  des  caractères 
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lisibles  sur  une  feuille  de  papier,  par  l'imposi- 
tion des  mains,  et  rendait  ainsi  des  oracles. 

A  cette  nouvelle,  toutes  les  personnes  ins- 
truites de  Sainte-Suzanne  :  le  commandant  de 
place,  le  maire,  les  notaires,  le  percepteur,  les 
conseillers  municipaux,  bref,  tous  les  no- 
tables, accompagnés  de  leurs  dames  et  de 
leurs  demoiselles,  se  rendirent  en  procession 
à  la  forge  de  Legris,  pour  interroger  Moïse, 
Socrate,  Alexandre,  César,  Voltaire,  Napoléon, 
qui  se  faisaient  un  véritable  plaibir  d'accourir  et 
de  répondre  aux  questions  qu'on  leur  posait. 

Tous  les  soirs,  de  huit  à  dix  heures,  la  forge 
était  encombrée  de  monde*  et  les  réponses  des 
esprits  se  colportaient  en  ville  \  on  leur  trouvait 
une  profondeur  inouïe. 

Le  grand-père,  sur  le  seuil  de  sa  librairie, 
voyant  ces  gens  courir  à  la  forge,  en  devenait 
tout  mélancolique. 

a  Tous  les  jours,  disait-il,  on  découvre  de 
plus  en  plus  la  profondeur  de  la  bêtise  hu- 
maine.   Faut-il   s'étonner,    lorsqu'on  voit    tant 
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de  personnes  instruites  aller  interroger  un 
morceau  de  bois  sur  les  mystères  de  la  nature, 
que  du  temps  des  Grecs  et  des  Romains,  on 
ait  cru  à  la  sagesse  des  poules  et  des  oies? 
Faut-il  s^étonner  que  les  Égyptiens  aient  adoré 
des  vaches,  des  chats  et  des  crocodiles?  Dieu 
du  ciel,  où  donc  en  sommes-nous?  Les  adora- 
teurs du  dieu  soleil  n'étaient-ils  pas  des  génies 
auprès  de  pareils  imbéciles?  » 

Cependant  son  scepticisme  à  Tendroit  des 
planchettes  devait  être  mis  à  une  singulière 
épreuve. 

Un  matin,  Jean-Pierre  Legris  étant  venu 
chercher  trois  ou  quatre  rouleaux  de  papier 
pour  sa  planchette,  le  grand-père  saisit  l'occa- 
sion de  lui  parler  des  esprits. 

C'était  un  bon  gros  homme,  aux  mains  rudes, 
à  la  figure  sérieuse,  entourée  de  gros  favoris 
noirs  coupés  en  brosse,  et  qui  se  promenait  en 
ville  pour  ses  affaires,  en  bras  de  chemise,  les 
manches  retroussées  jusqu'aux  coudes  et  le 
tablier  de  cuir  sur  les  a;enoux. 
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On  ne  pouvait  supposer  la  moindre  super- 
cherie de  sa  part. 

«  Ah  !  ça,  Legris,  lui  dit  le  grand-père,  qui  le 
connaissait  depuis  son  enfance,  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  cette  planchette  dont  tout  le 
monde  parle  et  ces  esprits  qu'on  interroge  chez 
vous? 

—  Ma  foi,  répondit  le  forgeron,  je  n'en  sais 
rien  moi-même  -,  chaque  fois  que  je  pose  les 
mains  dessus,  je  me  dis  :  «  Ça  marchera-t-il 
ou  ça  ne  marchera-t-il  pas?  »  Et  quand  ça 
marche,  je  me  demande  encore  :  <'  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  toi  qui  la  fais  aller  sans  le  savoir?  » 
C'est  étonnant  monsieur  Lebigre,  je  n'y  com- 
prends rien. 

—  Mais  d'où  la  tenez-vous? 

—  Je  l'ai  fabriquée  moi-même,  sur  le  modèle 
de  celles  que  j'avais  vues  à  Philadelphie,  il  y 
a  six    mois,  avant  de  revenir. 

«  Là-bas,  tout  le  pays  avait  de  ces  planchettes, 

et   le  soir  on  les  faisait  aller   pour  s'amuser. 

«  J'étais  forgeron  dans  une  ferme  aux  envi- 
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rons  de  la  ville  et,  après  souper,  on  -se  mettait  à 
ca.  C'était  notre  passe-temps  ;  les  filles  se  fai- 
saient dire  leur  bonne  aventure  et  le  maître  de 
la  maison,  qui  s'appelait  Youdman-Youde,  l'in- 
terrogeait sur  les  chances  des  candidats  aux 
prochaines  élections.  Enfin  chacun  lui  deman- 
dait ce  qu'il  voulait  \  la  fille  de  la  maison,  Hen- 
riette, avait  le  fluide. 

—  Alors  vous  avez  aussi  le  fluide,  Legris? 

—  Oui,  monsieur  Lebigre. 

—  Et   moi? 

—  Il  faudrait  essayer-,  peut-être   que    vous 
l'avez. 

—  Eh  bien,  dit  le  grand-père  en  riant,  nous 
essayerons.  Quand  faudra-t-il  venir? 

•  —  Quand  vous  voudrez;  venez  ce  soir  si  vous 
voulez-,  je  vous  ferai  passer  en  première  ligne, 
comme  une  ancienne  connaissance.  » 

—  C'est  bien,  je  viendrai  ce  soir  avec  Clarisse 
et  mon  petit-fils;  nous  regarderons  ça.  -» 

Le  forgeron  partit,  et  son  air  de  bonne  foi 
n'avait  pas  laissé  de  me  toucher. 
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«  Dans  tous  les  cas,  me  disais-je,  s'il  nous 
trompe,  il  n'aura  pas  voulu  nous  tromper.  » 

Je  me  promettais  de  bien  regarder. 

Quant  au  grand-père,  il  souriait  et  disait 
qu'il  faut  s'amuser  à  tout  âge,  et  que  faute  de 
spectacles  à  Sainte-Suzanne,  nous  aurions 
celui-là. 

Le  soir  donc,  après  souper,  vers  huit  heures, 
on  se  mit  en  route. 

La  forge  brillait  dans  la  nuit. 

En  arrivant,  nous  trouvâmes  Legris  devant  sa 
porte,  qui  ferrait  un  cheval  de  roulier;  dans  sa 
masure,  cinq  ou  six  voisins  attendaient  qu'il 
eut  fini,  pour  commencer  la  représentation. 

«  Entrez...  entrez!  nous  dit  le  forgeron;  vous 
arrivez  bien,  il  n'y  a  pas  encore  de  monde; 
mais  j'ai  promis  à  M™^  Foulard  de  commencer 
par  elle,  et  ensuite  ce  sera  vous.  « 

M""'  Foulard  était  la  femme  du  boulanger 
voisin,  une  grosse  mère  réjouie;  elle  attendait 
avec  ses  deux  filles. 

Nous  regardâmes  Legris  chauffer  son  fer,  le 
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forger,  l'appliquer  sur  la  corne,  l'éteindre  et  le 
clouer,  sans  se  presser. 

Dans  rintervalle  arrivèrent  d'autres  person- 
nages :  M.  Frusque,  secrétaire  de  la  mairie i 
M.  le  juge  de  paix  Lagasse,  ayant  au  bras  sa 
dame. 

On  se  salua. 

Tous  ces  gens  semblaient  fort  sérieux. 

Enfin  Legris,  ayant  terminé  sa  besogne,  se. 
lava  les  mains  au  cuveau,  se  les  essuya  derrière 
la  porte  au  torchon  et  nous  dit  d'un  ton  joyeux  : 

«  Maintenant,  messieurs,  mesdames,  nous 
allons  commencer.  Entrez  \  la  table  est  déjà 
prête.  Catherine,  allume  la  chandelle. 

—  Mais  tu  vois  bien  que  j'ai  l'enfant  sur  le 
bras. 

—  Bon,  bon-,  j  y  vais  moi-même.  » 

Nous  entrâmes  au  fond  du  taudis,  comme  la 
chandelle  s'allumait;  nous  vîmes  à  droite  du 
réduit,  dans  l'ombre,  deux  enfants  dans  un  ber- 
ceau d'osier;  la  femme,  qui  donnait  le  sein  à  un 
autre  en  rechignant,  fort  ennuyée  de  voir  tant 
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de  monde  encombrer  tous  les  soirs  la  baraque; 
un  petit  chien  noir  qui  grognait,  et  la  table  de 
sapin,  oii  se  trouvait  déjà  la  planchette,  sur  un 
rouleau  de  papier  dont  Tun  des  bouts  tombait  à 
terre. 

Legris  s'assit  sur  un  escabeau  et  dit  en  posant 
ses  grosses  mains  sur  la  planchette  : 

«  Madame  Foulard,  c'est  vous  qui  passez  la 
première.  Vous  n'avez  qu'à  demander  l'âme  de 
qui  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  d'une 
personne  morte;  elle  viendra  tout  de  suite. 

A  ces  mots,  la  femme  du  boulanger  frémit  ; 
elle  croyait  sans  doute  que  l'âme  allait  lui  appa- 
raître. 

tt  Oh  !  fit-elle,  je  ne  suis  pas  venue  pour  voir 
l'âme  d'un  mort. . .  non  !  j'aime  mieux  m'en  aller. 

—  Mais  vous  avez  tort  !  Elle  ne  vous  fera 
pas  de  mal. 

—  Non!  non!  j'aime  mieux  sortir. 

—  Attendez  donc...  tenez,  voilà  déjà  que  la 
planchette  marche.  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
savoir?  » 
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Ar'""  Poulard,  qui  s'éloignait,  voyant  que 
rame  répondait  par  la  planchette,  sans  appa- 
raître en  personne,  revint  et  dit  : 

«  Ah!  je  voudrais  savoir  si  mon  fils  Hubert, 
qui  est  dans  les  chasseurs  d'Afrique,  sera  bien- 
tôt nommé  brigadier. 

—  Oui,  répondit  la  table,  dans  trois  mois, 
après  Texpédition. 

—  Est-ce  qu'il  faut  lui  envoyer  de  l'argent  ? 

—  Oui,  mais  pas  autant  qu'il  en  demande. 

—  Combien  ? 

—  La  moitié. 

—  Quinze  francs  ? 

—  Oui,  c'est  assez. 

—  Mais  il  dit  que  l'ordinaire  est  mauvais, 
qu'on  souffre  la  misère. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  votre  Hubert  est  un 
carotteur;  il  aime  à  boire,  ne  Técoutez  pas. 

—  Je  pensais  bien,  »  dit  la  mère  Poulard. 
Et  regardant  autour  d'elle. 

«  Mais  je  voudrais  encore  demander  quelque 
chose. 
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—  Quoi?  Parlez. 

—  Est-ce  que  ma  fille  Élisa  se  mariera  bien- 
tôt? 

—  Pas  si  tôt!...  Qu'elle  se  méfie!  » 

La  bonne  femme  n'en  voulut  pas  savoir 
davantage,  et  traversant  le  cercle  des  spectateurs, 
elle  sortit. 

L'enfant  se  mettait  à  crier,  le  forgeron  dit  à  sa 
femme  : 

'    «  Va-t'en  d'ici!  va  te  promener  dehors...  On 
ne  s'entend  plus.  « 

Le  grand-père  Lebigre  me  disait  à  l'oreille  : 

«  C'est  insensé...  Quelle  farce!  « 

Et  Legris  lui  ayant  dit  : 

«  Monsieur  Lebigre,  c'est  votre  tour.. .  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  savoir  ? 

—  Oh!  fit-il  en  souriant,  moi,  rien!  c'est 
Clarisse  qui  voudrait  interroger  votre  plan- 
chette. Allons,  Clarisse,  parlez.  « 

Mais  avant  que  Clarisse  eut  répondu,  la  plan- 
chette, avec  une  rapidité  singulière,  écrivit  : 
«  Non,  Je  ne  lui  répondrai  pas. 
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—  Tiens,  pourquoi  donc?  lit  le  grand-père. 

—  Parce  qu'elle  a  brûlé  Voltaire.  » 

Depuis  deux  mois,  le  Dictionnaire  philoso- 
phique de  Voltaire  avait  disparu  de  la  biblio- 
thèque, et  le  grand-père  ne  savait  à  qui  le  ré- 
clamer. 

Cette  réponse  de  la  planchette  le  stupéfia,  et 
regardant  sa  sœur,  il  lui  dit  : 

a  Gomment!  Est-ce  vrai  ce  que  Legris 
raconte-là  ? 

—  Ce  n'est  pas  Legris  qui  parle,  écrivit  rapi- 
dement la  planchette,  c'est  moi. 

—  Qui,  toi? 

—  Moi-même,  Voltaire  !  » 

La  tante  Clarisse  ne  répondit  pas  •  elle  était 
toute  pâle,  effrayée  de  la  dénonciation  autant 
que  de  Toracle. 

Le  grand-père,  voyant  qu'elle  se  taisait,  dit 
brusquement  : 

«  Cela  suffit...  sortons!  « 

Nous  sortîmes  ensemble  et  nous  retournâmes 
à  la  maison  en  silence  •,  le  grand-père  qui  don- 
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nait  le  bras  à  sa  sœur  en  allant  à  la  forge,  mar- 
chait seul  en  avant,  tout  pensif,  la  lune  brillait  \ 
et  sur  le  seuil  de  la  librairie,  m'étant  approché 
de  lui,  pour  lui  dire  : 

«  C'est  bien  étonnant,  grand-père,  n^est-ce 
pas?    • 

—  Quoi? 

—  Cette  réponse  de  la  planchette. 

—  Écoute,  Lucien,  fit-il  d'un  ton  sec  et 
fâché,  ta  crédulité,  soit  dit  entre  nous,  est  un 
peu  trop  grande  pour  un  garçon  de  ton  âge. 
Je  me  moque  de  la  planchette  ;  la  planchette  a 
dit  ce  que  Legris  avait  appris  par  sa  femme  ; 
sa  femme  avait  appris  la  chose  d'une  autre  ; 
toutes  ces  commères  ont  fait  leurs  Pâques  à 
la  fête  de  Sainte-Suzanne,  et  depuis  elles  se 
racontent  leurs  confessions  et  leurs  pénitences 
les  unes  aux  autres.  » 

Voilà  ce  qu'il  me  dit;  et  la  tante  Clarisse, 
qui  marchait  assez  loin  derrière  nous,  toute 
désolée,  s'étant  approchée,  il  ouvrit  la  porte  du 
magasin  fermée  à  la  clef,  alluma  la   lampe,  et 
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s'adressant  à  sa  sœur,  pour  la  première  fois 
peut-être  depuis  quarante  ans  quMls  vivaient 
ensemble,  il  ne  lui  donna  pas  son  nom  de  Cla- 
risse et  lui  dit  avec  hauteur  et  dédain  : 

«  Mademoiselle,  vous  avez  brûlé  mon  Dic- 
tionnaire philosophique  par  ordre  de  M.  le  curé 
de  Pierreville,  pour  Texpiation  de  vos  péchés  et 
le  salut  de  votre  âme.  Vous  m'avez  laissé  soup- 
çonner d'honnêtes  gens,  pendant  deux  mois,  de 
m'avoir  volé  ces  livres.  Il  paraît  que  M.  le  curé 
a  plus  d'autorité  chez  moi  que  je  ne  le  croyais  ; 
je  me  figurais  bonnement  être  le  maître  ici, 
mais  il  s'était  ménagé  des  intelligences  dans  la 
place.  » 

La  pauvre  tante,  la  tête  basse,  ne  répliquait 
pas. 

Et  lui,  la  figure  décomposée  par  l'indigna- 
tion, termina  d'un  .mot  en  disant  : 

«  Nous  causerons  de  cela  demain,  mademoi- 
selle, et  nous  réglerons  notre  compte.  » 

Elle  voulut  alors  parler,  mais  pas  un  son 
n'arriva  à  ses  lèvres. 
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Jamais  je  n'avais  vu  le  grand-père  avec  cette 
physionomie  inflexible  et  sévère  ;  je  n'osais  moi- 
même  lui  adresser  la  parole,  et  nous  montâmes 
tous  les  trois  nous  coucher. 

Cette  maison  si  calme,  cette  vie  si  douce,  si 
paisible  depuis  tant  d'années,  venait  d'être 
troublée  d'une  façon  tellement  imprévue,  que 
je  compris  pour  la  première  fois  que  le  sort 
de  tous  les  ménages  catholiques  oui!  de 
tous...  est  entre  les  mains  du  prêtre,  et  que 
nul  ne  peut  espérer  échapper  à  son  influence. 

Le  lendemain,  dès  six  heures,  j'entendis  le 
grand-père  se  lever  comme  à  l'ordinaire,  s'ha- 
biller, puis  descendre. 

Mais  au  lieu  d'ouvrir  son  magasin,  selon  sa 
coutume  depuis  quarante  ans,  il  sortit,  en  tirant 
le  verrou  de  l'allée  à  côté  qui  donnait  sur  la 
rue,  et  je  le  vis  de  ma  fenêtre  traverser  la  place 
des  Acacias  et  sonner  à  la  porte  de  M.  le  notaire 
Berger  on. 

Il  avait  sa  grosse  capote  et  son  chapeau  de 
cérémonie. 

12. 
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Quelques  instants  après,  la  tante  Clarisse 
descendit  à  son  tour-,  elle  avait  entendu  son 
frère  sortir  par  l'allée-,  je  la  suivis  et  je  trouvai 
la  pauvre  fille  dans  le  magasin  obscur-,  un 
rayon  de  lumière  passant  par-dessus  la  vitrine, 
réclairait  vaguement  dans  l'ombre,  pâle  comme 
une  morte. 

Elle  ne  pleurait  pas  et  ne  me  dit  que  cette 
simple  parole  : 

u  Lucien ,  je  suis  une  femme  perdue  ! 
A'otre  grand-père  ne  me  pardonnera  jamais. 
Ah  i  si  le  bon  Dieu  voulait  me  retirer  de  ce 
monde  ! 

—  C'est  un  grand  malheur,  lui  dis-je,  touché 
de  son  accent.  Mon  grand -père  est  allé  tout  à 
rheure  chez  M.  Bergeron,  le  notaire,  je  ne  sais 
pourquoi  faire.  >■ 

Elle  ne  le  savait  sans  doute  pas  non  plus, 
car  elle  ne  répondit  pas. 

J'ouvris  le  magasin  et  la  tante  Clarisse  entra 
dans  la  cuisine  préparer  le  déjeuner. 

La  visite  du  grand-père  chez  AL  Bergeron 
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fut  longue;  elle  se  prolongea  jusqu'à  environ 
huit  heures. 

Il  sortit  enfin  de  Pétude,  traversa  la  place  et 
entra  dans  la  bibliothèque. 

«  Mademoiselle,  dit-il  en  passant,  veuillez 
me  suivre,  Lucien  tiendra  le  magasin-,  nous 
avons  à  causer  ensemble.  » 

La  tante  Clarisse  entra,  et  la  porte  de  Tarrière- 
boutique  restant  entr'ouverte,  j'entendis  le  grand- 
père  s'asseoir  à  son  bureau,  déployer  son  grand 
livre  et  dire  ; 

«  Mademoiselle,  vous  êtes  depuis  trente-neuf 
ans  à  mon  service-,  les  dix  premières  années,  je 
vous  ai  donné  3oo  francs,  les  dix  suivantes 
5 00  francs,  et  les  dix-neuf  dernières  années 
600.  J'ai  placé  cet  argent,  selon  vos  désirs,  chez 
un  homme  siàr,  M.  Bergeron  -,  l'argent  s'est 
capitalisé  et  vous  êtes  en  possession  aujourd'hui 
d'une  honnête  aisance.  Voici  votre  compte  \ 
veuillez  le  vérifier.  Vérification  faite,  je  vous 
remettrai  la  somme,  que  j'ai  en  portefeuille,  et 
vous  m'en  donnerez  quittance.  » 
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J'entendis  la  tante  sangloter  et  dire  : 
«  Ayez  pitié  de  moi,  Lebigre...  ne  me  chas- 
sez pas  !   Que  me  fait  cet  argent  ?  Depuis  tant 
d'années  que  je  vis  chez  vous,  c'est  la  première 
faute  que  vous  avez  à  me  reprocher. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  grand-père  j  vous 
le  dites,  mais  rien  ne  m'en  répond  !  Je  croyais 
être  maître  chez  moi  et  je  sais  maintenant  que 
M.  le  curé  commande  ici,  qu'il  donne  des 
ordres,  jusqu'à  disposer  de  mon  bien  comme  il 
l'entend.  Il  n'aime  pas  Voltaire,  ce  monsieur  ; 
et  comme  je  l'aime,  moi,  comme  il  me  plaît 
de  le  répandre,  de  le  louer,  d'en  faire  jouir  mes 
concitoyens  au  meilleur  compte  possible,  M.  de 
Pierreville  le  fait  brijler.  Eh  bien,  depuis  quelque 
temps,  j'ai  cru  m'apercevoir  que  certains  de 
mes  livres  disparaissaient,  M.  de  Pierreville 
vous  les  signalait  sans  doute,  et... 

—  Oh  !  Lebigre,  ne  le  croyez  pas.  M.  le  curé 
m'avait  refusé  l'absolution  si  je  ne  brûlais  pas 
Voltaire...  Je  l'ai  fait  malgré  moi...  J'irai  me 
confesser  ailleurs. 
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—  Ailleurs  on  vous  demanderait  autre  chose. 
Non!  c'est  fini,  dit-il,  voici  votre  compte. 
Allez  dire  à  M.  de  Pierreville  qu'il  a  parfai- 
tement réussi  à  désoler  un  honnête  homme;  il 
en  rira,  il  en  informera  Tautorité  supérieure, 
il  aura  droit  à  des  félicitations  et  à  la  vie 
éternelle. 

—  Mais,  mon  frère,  dit  la  tante  Clarisse  fon- 
d  ant  en  larmes,  vous  êtes  âgé,  vous  êtes  souvent 
malade,  vous  êtes  habitué  à  mes  soins  ;  jamais 
une  autre  personne  ne  pourra  vous  être  aussi 
dévouée  que  moi,  et... 

—  Cela  m'est  égal,  répliqua-t-il  d'une  voix: 
sèche,  amère.  Quand  je  devrais  mourir  seul, 
misérable,  abandonné  de  tous...  M.  le  curé 
ne  restera  pas  maître  chez  moi!  Toutes  vos 
protestations  sont  inutiles,  je  ne  vous  crois 
plus.  » 

Et  s'ani  niant  : 

«  Vous  m'avez  volé,  s'écria-t-il^  entendez- 
vous,  volé  !  pour  obéir  à  l'ordre  de  M.  de  Pier- 
reville.  Qu'il  vous  donne  son  absolution,  elle 
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doit  vous  suffire.  Quant  à  moi,  je  juge  autre- 
ment que  lui;  je  ne  connais  qu'une  chose  :  la 
justice  1  Tenez,  j'ai  déduit  de  votre  compte  le 
prix  de  mon  Dictionnaire,  que  vous  avez  brûlé  : 
26  fr.  5o...  Nous  sommes  quittes!  » 

Cette  conversation  me  donnait  froid  ;  je  sen- 
tais à  Taccent  du  grand-père  que  sa  résolution 
lui  coûtait  beaucoup,  mais  que  le  sentiment  de 
sa  dignité,  Tindignation  de  se  voir  sous  la  sur- 
veillance et  Pautorité  d'une  puissance  détestée, 
le  rendait  inflexible. 

Et  comme  la  tante  Clarisse,  malgré  son 
ordre,  ne  voulait  pas  s'éloigner,  il  sortit  lui- 
même,  et,  les  traits  altérés,  se  mit  à  ranger 
quelques  livres  sur  les  rayons  du  magasin. 

L'émotion  que  venait  de  me  causer  cette 
scène  m'empêchait  de  lui  parler. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  tante  vo3'ant 
qu'il  ne  rentrait  pas  dans  la  bibliothèque,  en 
sortit  et  passa  devant  nous,  le  tablier  sur  la 
figure,    étouffant   ses  sanglots. 

Je  l'entendis  monter  à  sa  chambre,  et  seule- 
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ment  alors,  recueillant  tout  mon  courage,  je 
dis  : 

(c  Grand-père,  la  résolution  que  tu  viens  de 
prendre  est  terrible  ! 

—  Je  le  sais  bien,  fit-il,  je  vais  passer  mes 
derniers  jours  dans  l'isolement  ^  ce  ne  sera  pas 
long,  j'ai  soixante  et  treize  ans;  dans  trois  ou 
quatre  ans  ce  sera  fini.  Je  vais  rester  seul  avec 
une  servante,  la  première  venue,  qui  ne  saura 
rien  de  ma  vie  et  qui,  dans  le  fond,  n'aura  pas 
le  moindre  intérêt  pour  moi.  Mais  celle-là  du 
moins  ne  m'aura  pas  trompé.  Ce  que  je  hais  le 
plus,  c'est  la  dissimulation,  l'hypocrisie. 

—  Mais,  grand-père,  lui  dis-je,  tu  sais  bien 
que  ma  tante  Clarisse  n'a  pas  grande  instruc- 
tion*, elle  ne  pouvait  prévoir  combien  cette 
faute  t'indignerait...  Elle  ne  savait  pas... 

—  C'est  bien  !  interrompit-il,  elle  avait  ma 
confiance,  elle  s'en  est  rendue  indigne.  » 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  il  ajouta  : 

—  Je  vais  tâcher  de  me  débarrasser  de  cette 
maison,  des   marchandises,   de   tout.    Ensuite 
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j'irai  te  rejoindre  à  Paris  ^  je  louerai  une  petite 
chambre  et  je  vivrai  seul.  Tu  viendras  quel- 
quefois me  voir,  nous  causerons  \  peut-être 
pourrai-je  te  donner  encore  quelques  bons  con- 
seils, et  je  m'éteindrai  là-bas  !  « 

Je  compris  que,  dans  Tétat  présent  de  son 
esprit,  il  était  inutile  d'insister. 

Huit  jours  me  séparaient  encore  de  la  ren- 
trée des  cours,  et  j'espérais  que,  dans  cet  inter- 
valle, l'occasion  de  l'apaiser  se  présenterait  plus 
favorable. 

Mais  à  partir  de  ce  moment,  notre  petite 
maison,  autrefois  si  gaie,  devint  d'une  tristesse 
accablante. 

Malgré  le  congé  qu'elle  avait  reçu  du  grand- 
père,  la  tante  Clarisse  ne  pouvait  se  décider  à 
partir,  elle  n'osait  se  montrer  à  table  et  prenait 
ses  repas  à  la  cuisine. 

Il  n'entrait  pas  dans  le  caractère  du  grand- 
père  de  la  mettre  à  la  porte,  mais  il  devenait 
sombre  et  ne  lui  disait  plus  un  mot. 

Les  abonnés,  les  clients  entraient  et  sortaient 
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sans  qu'on  fît  attention  à  eux,  autrement  que 
pour  les  servir. 

La  plus  à  plaindre  encore  était  la  pauvre 
vieille  tante  attendant,  tout  abattue  et  les  yeux 
rouges,  ce  que  le  ciel  voudrait  décider  de  son 
sort. 

Et  comme,  un  matin,  le  grand- père  et  moi 
nous  étions  dans  la  bibliothèque,  tout  pensifs, 
après  déjeuner,  sans  nous  adresser  la  parole, 
tout  à  coup  je  lui  dis  : 

«  Voici  la  fin  des  vacances,  grand-père,  et  je 
ne  puis  te  laisser  seul...  Non!  j'ai  réfléchi,  c'est 
impossible  !  L'idée  de  ton  isolement  ici  duran 
des  mois  et  peut-être  des  années  m'accable.  Cette 
idée  à  Paris  me  suivrait  partout  ;  elle  m'empê- 
cherait de  travailler,  je  te  verrais  toujours  triste 
comme  maintenant,  et  cela  m'ôterait  tout  cou- 
rage. 

—  J'irai  te  rejoindre,  fit-il. 

—  Hé!  mon  Dieu,  m'écriai-je,  à  Paris,  dans 
la  petite  chambre  dont  tu  m'as  parlé,  seul, 
sans  occupations,  ce  serait  bien  pis  encore;  je 
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ne  pourrais  être  souvent  avec  toi-,  les  cours,  les 
conférences,  les  heures  de  rédaction  prennent 
les  trois  quarts  de  mon  temps.  Que  ferais-tu? 

—  Je  me  créerais  des  distractions,  dit-il,  je 
tâcherais  d'assister  aux  débats  de  la  Chambre, 
je  lirais  les  journaux. 

—  Et  tu  ne  penserais  qu'à  Sainte-Suzanne, 
tu  regretterais  tes  habitudes,  tu  périrais  d'en- 
nui. Moi,  je  ne  pourrais  travailler  a\'ec  cette 
idée  toujours  présente  à  l'esprit.  « 

J'étais  désolé  -,  il  l'entendait  à  ma  voix, 
et,  s'étant  levé  tout  rêveur,  il  se  promena 
longtemps  dans  le  cabinet^  le  front  penché, 
les  mains  croisées  sur  le  dos,  perdu  dans  ses 
réflexions. 

Je  craignais  de  n'avoir  pu  le  convaincre, 
lorsque,  s'arrêtant,  il  me  dit: 

«  Dans  l'intérêt  de  tes  études,  je  veux  bien 
faire  ce  sacrifice  \  va  dire  à  Clarisse  que  je  lui 
permets  de  rester. 

—  Ah!  merci,  grand-père,  m'écriai-je  le  cœur 
soulagé-,  tu  n'auras  pas  à  te  repentir,  la  pauvre 
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vieille  a  trop  souttert  de  sa  faute,  pour  jamais  y 
retomber.  ^> 

Et  courant  dans  l'allée,  d'une  voix  éclatante 
j'appelai  : 

«  Tante  Clarisse,  descendez...  le  grand-père 
vous  pardonne  !  y 

Elle  était  toujours  à  faire  sa  malle,  et,  sortant 
tout  effarée  de  sa  chambre  : 

«  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle,  je  suis  sauvée! 
C'est  à  vous,  Lucien,  que  je  le  dois.  » 

Puis  elle  descendit  et  courut  se  jeter  aux 
pieds  du  grand-père,  en  s'écriant  : 

«  Lebigre,  vous  me  pardonnez!  Ah!  croyez 
que  je  ne  vous  donnerai  plus  aucun  sujet  de 
plainte;  je  ne  sortirai  plus,  je  ne  quitterai  plus 
le  magasin,  je  ne  veux  plus  que  vous  puissiez 
me  soupçonner. 

— Allons  !  relevez-vous,  Clarisse,  lui  dit-il,  enfin 
attendri;  que  tout  ceci  soit  oublié.  Mais  je  n'en- 
tends pas  que  vous  ne  puissiez  plus  sortir;  vous 
aurez  vos  dimanches  à  vous  comme  autrefois, 
vous  irez  à  l'église  si  cela  vous  convient.  Vous 
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remplirez  vos  devoirs  religieux,  cela  ne  regarde 
que  vous,  votre  conscience.  Seulement,  si  M.  de 
Pierreville  vous  parle  de  mes  affaires,  vous 
vous  tairez^  et  s'il  vous  donne  des  conseils,  des 
avis  en  ce  qui  me  touche,  vous  me  le  direz. 
Alors  j'irai  trouver  ce  jeune  homme,  et  je 
m'expliquerai  une  bonne  fois  avec  lui.  » 

Une  voiture  de  roulage  venait  de  s'arrêter  à 
la  porte-,  h  grand-père  sortit,  et,  voyant  le  fac- 
teur décharger  une  caisse  sur  le  seuil,  la  bonne 
humeur  lui  revint  aussitôt. 

«  Ha!  ha  !  c'est  Voltaire  qui  rentre  à  la  mai- 
son, dit-il  en  se  barbouillant. le  nez  de  tabac; 
je  Tai  fait  revenir  tout  de  suite,  solidement 
relié,  et  cette  fois  nous  Taurons  complet,  en 
soixante  et  douze  volumes  grand  in-octavo, 
avec  préface,  avertissements,  notes,  tables,  por- 
trait magnifique  en  taille-douce,  et  précédé  de 
sa  Vie,  par  Condorcet 

«  M.  de  Pierreville  apprendra  que  Voltaire 
n'est  pas  mort  -,  qu'il  se  promène  à  Sainte-Su- 
zanne, avec  sa  grande  perruque  à  la  Louis  XV, 
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appuyé  sur  sa  canne,  et  qu'il  rit  toujours, 
comme  un  bienheureux,  des  imbéciles  et  des 
cafards.  » 

11  voulut  déclouer  lui-même  la  caisse  et  ranger 
les  livres  sur  le  comptoir,  avant  de  les  mettre  à 
la  bibliothèque. 

«  Voyez,  disait-il  â  trois  ou  quatre  clients 
entrés  au  magasin  pendant  cette  opération , 
voyez  !  On  me  demande  toujours  du  nouveau... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  dans  ce 
monde  que  Pesprit  et  le  bons  sens  ?  » 

Et,  souriant,  il  ajoutait  avec  malice  : 

«  L'esprit  et  le  bon  sens  sont  toujours  nou- 
veaux pour  ceux  qui  en  manquent,  c'est  une 
nouveauté  pour  eux  ;  rien  ne  peut  leur  être  plus 
profitable  que  d'apprendre  à  connaître  Fréron, 
Nonotte  et  Patouillet.  » 

Enfin  sa  verve  lui  revenait. 

La  tante  Clarisse,  derrière  le  comptoir,  écou- 
tait, n'osant  encore  sourire,  et  moi  je  me  félici- 
tais de  l'heureuse  issue  d'une  affaire  qui  mena- 
çait de  devenir  lamentable. 
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Peu  de  jours  après  ces  é\'énements,  la  fin  des 
vacances  étant  arrivée,  le  grand-père  lui-même 
me  conduisit  à  la  voiture  -,  il  ne  m'avait  jamais 
paru  plus  gai,  mieux  portant. 

«  Bon  courage!  Travaille  bien,  me  dit-il  en 
m'embrassant  :,  j'espère  te  voir  encore  en  robe, 
plaider  ta  première  cause.  « 

Je  Tespérais  bien  aussi  ;  mais  on  ne  quitte 
jamais  un  vieillard  sans  de  tristes  appréhen- 
sions; et  la  voiture  roulait,  les  coteaux  de 
Sainte-Suzanne  avaient  disparu,  que  je  rêvais 
encore,  dans  mon  coin,  à  toutes  les  chances 
d'accidents,  de  faiblesse,  de  maladies  qui  pou- 
vaient surv^enir  pendant  dix  longs  mois  d'ab- 
sence. 

J'en  étais  triste,  et  seulement  au  delà  de 
Jovencourt,  ces  pensées  mélancoliques  s'effa- 
cèrent insensiblement  et  mes  'yeux  se  tournèrent 
avec  plus  de  confiance  vers  l'avenir. 


Le  grand-père  Lebigre.  22  3 


XI 


Il  n'est  pas  un  ancien  étudiant,  je  crois,  qui 
ne  se  rappelle  avec  bonheur  son  retour  au  quar- 
tier Latin  après  les  vacances  :  le  plaisir  de  se 
retrouver  au  milieu  du  mouvement  parisien, 
après  le  calme  de  la  province,  de  saluer  en  pas- 
sant d'anciens  camarades  arrivés  la  veille  de 
Normandie,  de  Bretagne,  de  l'Orléanais,  etc., 
de  leur  serrer  la  main  à  la  hâte,  de  courir 
prendre  son  inscription  à  Técole,  enfin  de  ren- 
trer dans  sa  coquille,  de  se  remettre  à  son  aise 
dans  sa  petite  chambre,  dans  ses  pantoufles  et 
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dans  son  lit;  de  s'accouder,  comme  Thiver  pré- 
cédent, sur  sa  petite  table,  en  face  de  la  che- 
minée qui  pétille,  et  de  penser  :  «  Te  voilà  donc 
encore  avec  dix  mois  de  travail,  de  plaisirs  et 
de  liberté  devant  toi.  » 

M"*  Auburtin  n'avait  pas  quitté  le  logement; 
les  camarades  revenaient  de  partout;  et,  sauf 
les  nouveaux  cours  de  droit  commercial,  de 
droit  pénal ,  de  procédure  civile ,  qui  se  joi- 
gnaient aux  anciens,  sauf  ce  surcroît  de  tra- 
vail,  rien  ne  paraissait  changé . 

Je  m'étais  remis  à  Touvrage  avec  ardeur, 
quand,  aux  premiers  Jours  de  novembre,  je 
reçus  un  matin,  en  rentrant  de  mon  cours,  ce 
billet  foudroyant  : 


«  Ne  perdez  pas  de  temps...  revenez  à 
Sainte-Suzanne...  votre  bon  grand-père  est  bien 
malade. 

«  Votre  tante  dévouée, 

«  Clarisse  LEBIGRE.   « 


I 
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Inutile  de  vous  peindre  Témotion  poignante 
qui  me  serra  le  cœur  en  lisant  ces  lignes  ;  chacun 
se  souvient  d'en  avoir  éprouvé  de  pareille. 

Une  heure  après,  n'ayant  emporté  que  ma 
valise  à  la  hâte,  je  montais  en  diligence,  rue 
Notre-Dame-des-Victoires,  et  je  repartais  pour 
ma  petite  ville,, dans  quelle  disposition  d'esprit, 
on  peut  se  Timaginer. 

Ces  trente-six  heures-là  sont  les  plus  cruelles 
dont  je  me  souvienne.  La  lourde  machine 
roulait  ;  je  ne  vo3^ais,  je  n'entendais  rien  -,  mon 
âme  était  là-bas,  dans  notre  petite  demeure,  au 
fond  de  Talcôve  où  reposait  le  grand-père.  Je 
le  vo3'ais-,  il  me  semblait  l'entendre  respirer  péni- 
blement et  demander  :  «  Lucien!...  Lucien!...  « 
en  me  cherchant  du  regard. 

Comment  l'homme  peut-il  supporter  de  telles 
anxiétés!  Ah!  nous  avons  de  bien  grandes 
ressources  pour  souffrir;  c'est  le  plus  riche 
trésor  de  notre  existence. 

Enfin,  le  matin  du  second  jour  j'arrive  à 
Sainte-Suzanne...   Je  m'élance  delà  voiture... 

15. 
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je  cours...  La  porte  du  magasin  est  fermée!... 
Je  frappe  à  celle  de  l'allée,  et  la  tante,  en  habit 
de  deuil,  paraît  défaite,  accablée. 

La  pauvre  femme  n'avait  pas  osé  me  dire 
toute  la  vérité;  elle  avait  voulu  me  laisser, 
quelques  heures  encore,  une  lueur  d'espé- 
rance. 

Le  grand-père  était  morf,  il  reposait  déjà 
dans  sa  dernière  demeure,  au  cimetière. 

Qu'on  se  représente  mon  entrée  dans  cette 
chambre  vide...  et  mes  cris...  mes  appels... 
mon  désespoir  !  Ce  sont  des  déchirements  inex- 
primables. 

Oui,  il  était  mort  ! 

AL  de  Pierreville  s'étant  permis  de  faire 
allusion  à  la  manière  d'être,  aux  sentiments, 
aux  opinions  politiques  du  vieux  libraire,  signalé 
depuis  de  longues  années  comme  un  ennemi  des 
jésuites,  avait  ordonné  à  sa  sœur  de  le  quitter, 
la  menaçant  de  lui  refuser  l'absolution  en  cas 
de  désobéissance!...  La  bonne  femme  avait  cru 
devoir  tout  dire  à  son  frère  -,  le  grand-père  était 
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allé  trouver  M.  le  curé  au  presbytère;  ils  avaient 
eu  une  explication  violente,  et  le  brave  homme, 
revenant  de  là  tout  pâle,  le  sang  sur  les  lèvres, 
s'était  couché,  ne  parlant  plus  que  de  moi. 
Il  avait  succombé  le  second  jour. 

Voilà  Thistoire  de  mon  grand-père  Lebigre, 
Il  est  mort  victime  des  jésuites,  comme  sont 
morts  des  millions  de  malheureux-  coupables 
d'avoir  aimé  la  justice,  et  comme  mourront 
pour  le  même  crime,  des  millions  d'autres,  si 
les  nations  civilisées,  désireuses  de  paix, 
d'ordre,  de  liberté,  ne  s'entendent  point  pour 
détruire  cette  association,  —  prétendue  reli- 
gieuse, —  de  célibataires  ambitieux,  qui 
troublent  le  monde  depuis  des  siècles,  et  qui 
n'ont  de  commun  que  la  robe  noire  avec  les 
vrais  prêtres  du  Christ. 
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LA    GRAND'MERE 


J'ai  connu  dans  mon  enfance  un  vieillard 
nommé  Christian  Rosenthâl,  que  les  anciens 
habitants  de  Sainte-Suzanne  peuvent  se  rap- 
peler encore. 

Il  passait  souvent  devant  notre  maison,  en  face 
de  la  vieille  halle  aux  grains,  et  ma  mère  disait  : 

«  Voici  le  roi  de  Suède  Rosenthâl  III,  qui  va 
chanter  des  cantiques  au  temple  protestant  ;  son 
camarade  Charles  Jean  lui  a  pris  sa  couronne, 
et  le  malheureux  en  est  devenu  fou  de  chagrin  ; 
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que  le  seigneur  Dieu  le  rappelle  bientôt  à  lui, 
c^est  ce  qu'on  peut  souhaiter  de  mieux.  « 

Ces  paroles  éveillaient  mon  attention,  et  je 
suivais  le  père  Rosenthâl  d'un  regard  émerveillé 
jusqu'au  bout  de  notre  rue. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  d'un 
petit  frac  de  peluche  verte  et  portant  la  perruque 
à  queue  de  rat,  sous  un  large  tricorne  carré- 
ment planté  sur  la  nuque.  Sa  figure  toute  ridée, 
le  nez  gros,  le  menton  en  galoche,  avait  une 
expression  méditative;  il  marchait  à  petits  pas, 
appuvé  sur  une  longue  canne  à  pomme  d'ivoire, 
son  gilet  lui  descendait  jusque  sur  les  cuisses  et 
ses  jambes  étaient  aussi  maigres  que  celles  d'un 
vieux  coq. 

Voilà  le  souvenir  qui  m'est  resté  du  père 
Rosenthâl-,  cela  remonte  à  1820. 

Quelques  années  après,  le  pauvre  homme 
étant  déjà  mort,  j'épousai  sa  fille,  M"^  Annah- 
Christina  Rosenthâl  von  Lœvenhaupt,  et  je  pris 
la  grand'mère  Françoise,  son  épouse,  à  la  mai- 
son pour  élever  les  petits  enfants. 
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Alors  la  bonne  Vieille  m'expliqua  les  paroles 
étranges  que  j'avais  entendues  autrefois  et  qui 
me  trottaient  toujours  en  tête. 

Avant  la  Révolution  de  1789,  Royal-Marine, 
revenant  de  la  Corse,  se  trouvait  à  Toulon,  et 
trois  sergents  de  ce  régiment,  Jacob  Zimmer, 
Christian  Rosenthâl  et  Jean-Baptiste  Berna- 
dotte,  faisaient  la  cour  à  M"''  Françoise  Janin, 
fille  de  Claude  Janin,  menuisier-ébéniste,  de- 
meurant rue  Saint-Sébastien,  vers  l'hôpital  mili- 
taire. 

Ils  venaient  la  prendre  chez  son  père  tous  les 
dimanches  pour  la  conduire  à  la  danse,  dans  un 
certain  endroit  appelé  «  Récréation  des  belles». 

Claude  Janin  n'y  voyait  pas  de  mal. 

Ces  jeunes  gens,  toujours  ensemble,  se 
gênaient  l'un  l'autre-,  ils  se  seraient  donné 
volontiers  des  coups  de  sabre  pour  avoir  le 
plaisir  de  danser  seuls  avec  Françoise. 

Du  reste,  tous  les  trois  engagés  volontaires,  se 
disaient  gentilshommes,  car  en  ce  temps  les 
gentilshommes  seuls  avaient  chance  de  devenir 
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officiers;  mais  Zimmer  était  îils  d'un  brasseur 
de  Strasbourg,  Bernadotte  descendait  en  droite 
ligne  d'une  honnête  famille  bourgeoise  de  Pau, 
et  Rosenthâl,  natif  d'un  petit  port  des  Côtes-du- 
Nord,  se  prétendait  noble,  parce  qu'un  de  ses 
ancêtres  avait  été  pendu  jadis  à  Stockholm, 
pour  avoir  essayé  d'usurper  la  couronne  du 
Magnus  en  1275  ;  à  la  suite  de  quoi  tous  les 
Rosenthâl  s'étaient  vus  bannis  à  perpétuité  de 
la  Suède. 

Quoique  ces  faits  se  fussent  accomplis  plu- 
sieurs siècles  avant  la  naissance  de  Christian 
Rosenthâl,  il  n'en  éprouvait  pas  moins  un 
noble  et  légitime  orgueil. 

Or  il  advint,  un  soir  d'hiver,  que  les  trois 
camarades,  sortant  tout  échauffés  de  la  danse 
avec  Françoise,  eurent  l'idée  de  se  faire  dire  la 
bonne  aventure,  par  une  vieille  appelée  Catinette 
la  Marseillaise,  qui  logeait  dans  une  ruelle 
détournée,  derrière  le  séminaire  des  aumôniers 
de  la  marine. 

«  Nous  avions   fini  par  découvrir  la  ruelle, 
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me  dit  la  grand'mère,  qui  se  souvenait  de  cette 
soirée  dans  les  moindres  détails,  et  nous  frap- 
pions à  la  porte  de  la  masure  depuis  un  quart 
d'heure  \  les  gouttières  clapotaient  autour  de 
nous,  les  girouettes  grinçaient  au  loin,  personne 
ne  répondait. 

«  J'avais  peur,  je  me  serais  sauvée  si  Rosen- 
thâl  ne  m'avait  retenue  par  le  bras  ;  Zimmer 
essayait  d'enfoncer  la  porte. 

«  Enfin,  une  lumière  parut  au-dessus  de 
nous,  éclairant  vaguement  une  lucarne;  elle 
descendit,  puis,  derrière  la  porte,  une  voix  faible 
se  mit  à  crier  : 

ce  —  Qui  est  là  ?  Que  voulez-vous  ? 

«  —  Ouvrez!  répondit  Zimmer,  nous  voulons 
savoir  notre  sort.  « 

«  Au  bout  d'un  instant,  la  porte  s'ouvrit  et 
une  petite  fille  pâle,  chétive,  qui  portait  une 
lanterne,  nous  dit  d'entrer,  mais  de  ne  pas  faire 
de  bruit,  que  la  garde  pourrait  venir. 

«  Nous  la  suivîmes  dans  une  allée  fort  étroite 
et  sombre,   et  quelques  pas  plus  loin  le  pauvre 
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être,  poussant  une  porte  à  gauche,  mur- 
mura : 

«  —  C'est  ici!  » 

«  Nous  vîmes  alors  Catinette  la  Marseillaise, 
assise  dans  un  vieux  fauteuil  au  fond  de  son 
réduit,  devant  une  petite  table  en  bois  de  rose, 
couverte  de  cartes . 

«  Ses  cheveux  gris,  encore  touffus,  lui  retom- 
baient sur  les  épaules;  elle  était  bossue-,  on 
aurait  dit  un  chat  qui  fait  le  gros  dos. 

«  La  lampe  de  cuivre  pendue  au  plafond  éclai- 
rait dans  tous  les  recoins  des  tas  de  guenilles 
Jetées  au  hasard;  une  antique  tapisserie  des 
Gobelins  fermait  une  alcôve,  quelques  chaises 
éclopées  apparaissaient  dans  Tombre;  on  ne 
pouvait  voir  un  coin  du  monde  plus  encombré 
que  ce  vieux  nid  à  rats. 

«  Je  ne  pensais  qu'à  m'en  aller  au  plus  vite, 
quand  la  vieille,  se  mettant  à  battre  ses  cartes, 
nous  demanda  : 

«  — ■  Par  qui  faut-il  commencer  ? 

«  — Commencez  par  cette  jolie  fille,  lui  répon- 
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dit  Zimmer,  et  parlez  haut,  pour  qu'on  vous 
entende.    « 

«  Alors  elle  me  prit  la  main  et  la  regarda 
quelques  instants;  je  tremblais. 

«  —  N'ayez  pas  peur,  me  dit-elle,  vous  avez 
beau  jeu.  » 

«  Puis,  étalant  ses  cartes  sur  la  table,  elle  les 
expliqua  en  disant  que  je  ne  devais  pas  me 
plaindre  de  mon  sort;  que  j'épouserais  un  des 
trois  militaires  qui  se  trouvaient  là;  que  nous 
aurions  de  la  joie  et  de  la  misère,  mais  plus  de 
joie  que  de  misère;  que  je  m'élèverais  dans  les 
honneurs...  enfin  tout  ce  que  ces  vieilles  disent 
aux  jeunes  filles  désireuses  de  les  croire. 

«  J'étais  devenue  gaie,  lorsque,  ramassant  ses 
cartes  et  les  mêlant  de  nouveau,  elle  fit  signe  à 
Zimmer  de  couper. 

«  MMtant  retirée  un  peu  plus  loin,  je  prêtai 
Toreille,  et  toutes  ses  paroles  me  reviennent 
comme  si  c'était  hier. 

«  —  Toi,  dit-elle,  tu  ne  feras  que  batailler  toute 
la  vie;  tu  allongeras  de  grands  coups  de  sabre 
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à  droite  et  à  gauche,  au  Nord  et  au  Midi,  sans 
t'inquiéter  de  savoir  ni  pour  qui  ni  pour  quoi. 
—  Tu  n'aimeras  que  les  chevaux,  les  belles  filles, 
le  bon  vin  et  Fargent,  pour  le  dépenser.  —  Tu 
changeras  plusieurs  fois  de  régiment,  à  cause 
de  ta  mauvaise  tête  ;  tu  seras  commandant  de 
cavalerie  à  la  fin.  » 

c(  Zimmer  ne  pouvait  croire  qu'il  deviendrait 
commandant,  sachant  bien  que  les  nobles  seuls 
s'élevaient  à  ce  grade  et  qu'il  n'était  pas  noble. 

«  —  Va!  lui  dit-elle,  ce  que  je  te  dis  arri- 
vera. C'est  écrit.  —  Seulement,  tout  finira  d'un 
coup. 

«  —  Comment,  d^un  coup  ? 

<,  —  Par  un  boulet  qui  te  cassera  les  reins, 
dit-elle. 

«  —  Tant  mieux!  s'écria  Zimmer,  c'est  tout 
ce  que  je  demande;  tiens,  vieille,  je  suis  con- 
tent de  toi  !  « 

«  Il  jeta  sur  la  table  tous  les  gros  sous  qu'il 
avait  dans  sa  poche,  et  Catinette  les  ramassa 
dans  un  sac. 
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«  Rosenthâl  vint  ensuite,  mais  la  vieille  et  lui 
parlèrent  bas  et  j'entendis  seulement  Rosenthâl 
lui  répondre  : 

«  —  Tout  m'est  égal,  pourvu  que  Françoise 
m'aime-,  je  me  moque  du  reste.  » 

((  Et  dès  ce  moment  je  l'aimai. 

«  Bernadotte  restait  seul;  il  s'était  assis  au 
fond  du  réduit,  les  jambes  croisées,  le  chapeau 
sur  l'oreille,  et  regardant  ce  qui  se  passait  ;  il  ne 
croyait  à  rien,  et  comme  la  vieille,  mêlant  ses 
cartes,  lui  disait  : 

«  —  Eh  bien  !  approche,  c'est  ton  tour. 

«  —  Merci,  fit-il,  je  ne  veux  pas  connaître 
mon  sort. 

((  —  Pourquoi  ? 

«  —  Je  n'ai  plus  le  sou. 

«  —  C'est  égal,  on  te  fera  crédit. 

«  —  Non,  merci  !  J'aime  mieux  avoir  le  plai- 
sir de  la  surprise,  s'il  m'arrive  quelque  chose 
d'agréable. 

«  —  Ah!  écoute,  s'écriaZimmer,  maintenant 
tu  sais  mon  histoire  et  je  veux  savoir  la  tienne; 
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nous  sommes  de  vieux  camarades  ;  il  ne  doit 
plus  rien  y  avoir  de  caché  entre  nous!  Si  tu  ne 
peux  pas  payer,  Jean- Baptiste,  je  payerai  pour 
toi  ;  s'il  le  faut,  je  laisserai  ma  montre  en  gage. 

«  —  Tu  ne  veux  pas  couper,  dit  la  vieille,  je 
coupe  pour  toi  » 

«  Puis,  regardant  les  cartes,  elle  s'écria  : 

«  Oh!  oh  !  voici  des  cartes  comme  je  n'en  ai 
jamais  vu.  » 

«  Et  se  tournant  vers  Bernadette,  qui  ne  bou- 
geait pas,  elle  se  mit  à  lui  dire  avec  respect  : 

«  —  Arrivez,  jeune  homme!  je  vais  vous  faire 
le  grand  jeu  ;  montrez-moi  votre  main.  » 

ce  Et  comme  Zimmer,  Rosenthâl  et  moi  nous 
le  priions  ensemble,  il  se  leva,  riant  d'un  air 
moqueur,  et  dit  : 

«  —  Vous  le  voulez  ;  eh  bien  !  ne  nous  fâchons 
pas  pour  si  peu.  » 

«  Il  ôta  son  gant  et  présenta  sa  main  à  la 
vieille,  qui,  tout  en  la  regardant,  continuait  à 
battre  ses  cartes  et  murmurait  des  paroles  con- 
fuses. 
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«  —  Cest  bien,  dit-elle,  coupez  !  « 

«  Il  obéit,  et  elle,  étalant  le  jeu,  parut  encore 
plus  étonnée. 

«  Elle  remêla  les  cartes  et  le  fit  couper  de 
nouveau  par  trois  fois,  car  toujours  les  mêmes 
cartes  revenaient. 

'(  De  sorte  que  Bernadotte,  perdant  patience, 
lui  dit  : 

«  —  Eh  bien!  chère  dame,  est-ce  bientôt 
assez?  N'avez- vous  pas  encore  tout  vu? 

«  —  Oui,  je  vois,  j'ai  tout  vu,  murmurait- 
elle,  mais  je  ne  puis  en  croire  mes  yeux.  De- 
puis trente  ans  tous  les  personnages  de  la  ville, 
tous  les  officiers  du  port,  tous  les  vieux  marins 
viennent  consulter  Catinette  la  Marseillaise,  et 
dans  leurs   cartes  je  n'ai  rien  vu  de  pareil.  « 

'c  Et,  levant  les  yeux,  elle  dit  à  Bernadotte, 
qui  souriait  touj  ours 

« — Jeune  homme,  vous  serez  général  et  vous 
gagnerez  des  batailles.  « 

«  Jean-Baptiste,  en  entendant  cela,  devint 
tout  pâle,  car,  au  fond,  il  était  ambitieux^  il 

14 
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s'était  engagé  à  dix-sept  ans,  pensant  bien 
que  les  grades  ne  seraient  pas  toujours  pour  les 
cadets;  il  avait  l'idée  de  grands  changements 
dans  les  affaires  du  pays,  comme  beaucoup 
d'autres,  et  gagner  des  batailles  était  son 
rê\'e. 

'  Il  ne  répondit  rien,  et  Catinette,  remêlant 
les  cartes,  le  fit  encore  une  fois  couper,  puis,  en 
y  jetant  les  yeux,  elle  dit  : 

«  —  Jeune  homme,  vous  serez  prince! 

«  —  Oh  !  prince  !  fit-il  en  se  donnant  Pair  de 
ricaner,  prince,  on  n'en  fait  plus  depuis  mille 
ans  !  C'est  impossible! 

«  —  On  en  fera,  dit-elle  en  s'animant,  car  elle- 
même  était  émerveillée  de  ces  choses.  Allons, 
coupez  ! . . .  coupez  ! . . .  >• 

«  Nous  écoutions  derrière  eux,  tout  étonnés. 
Zimmer  seul  s'écriait  : 

«  —  Ça  ne  m'étonne  pas  !  Ce  qui  doit  arriver 
arrive  !  Quand  il  faudrait  remuer  ciel  et  terre,  ca 
marche!.,.  J'ai  toujours  vu  que  Jean- Baptiste 
avait    de  la  chance  -,  je    l'ai    vu    à   Bastia,  à 
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Corté,  à  Calvi,  partout!  Il  est  né  sous  une 
bonne  étoile.  « 

ce  Cependant,  le  jeu  venait  d'être  remanié-, 
Bernadotte  Pavait  coupé  pour  la  cinquième 
fois;  lui  qui,  d'abord,  ne  croyait  à  rien,  main- 
tenant il  croyait  à  tout  et  suivait  d'un  regard 
inquiet  les  mouvements  de  la  vieille  retournant 
ses  cartes  et  les  rangeant  en  bon  ordre  sur  la 
table. 

«  Nous-mêmes,  nous  étions  tous  penchés 
autour,  attentifs  à  ce  qui  se  passait,  lorsque  la 
vieille.  Jetant  un  coup  d'œil  sur  le  Jeu,  se  re- 
dressa toute  droite  en  face  de  Bernadotte  et  lui 
dit: 

«  —  Vous  serez  roi  !  « 

«  Sa  figure,  son  regard  et  son  cri  nous 
avaient  tous  saisis-,  personne  ne  disait  mot;  on 
se  regardait  les  uns  les  autres  stupéfaits,  et  Ber- 
nadotte lui-même,  la  tête  penchée,  tout  pensif 
et  les  lèvres  serrées,  semblait  comme  perdu 
dans  un  songe. 

«  Cela  durait  depuis  quelques  instants,  quand, 
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se  réveillant  de  ses  pensées  et  remettant  son 
chapeau  posé  sur  une  chaise,  il  nous  dit  : 

«  —  Sortons  !  » 

«  Mais,  au  moment  de  sortir,  se  rappelant 
qu'il  n"'avait  rien  donné,  il  revint  et  jeta  un  écu 
de  six  livres  sur  la  table. 

«  —  Je  savais  bien  que  tu  faisais  des  écono- 
mies, Jean-Baptiste,  s'écria  Zimmer -,  mais, 
dans  les  grandes  occasions,  tu  es   généreux  !  » 

«  Nous  suivions  Bernadotte  dans  Tallée-, 
Rosenthâl,  sur  ses  talons,  lui  disait  : 

«  —  J'aims  encore  mieux  mon  lot  que  le  tien.  » 

«  Puis,  baissant  la  voix,  je  l'entendis  ajouter  : 

«  — Cède-moi  Françoise  tout  de  suite  et  je 
te  cède  mes  droits  à  la  couronne  de  Magnus.  » 

«  Il  riait  sans  doute,  mais  Bernadotte,  sur  le 
seuil  de  la  masure,  au  clair  de  la  lune,  se  retour- 
nant, lui  répondit  gravement  : 

«  —  J'accepte!  Voici  ma  main.  » 

«  Ils  se  serrèrent  la  main.  Cela  me  fit  de  la 
peine. 

«  Zimmer  et  moi  nous  venions  les  derniers  ; 
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il  me  donnait  le  bras  et  murmurait  tout  bas  : 

«  — •  Françoise,  si  vous  voulez,  je  vous  ferai 
commandante.  « 

«  Ses  grosses  moustaches  rousses,  son  front 
large,  osseux  et  ses  énormes  mâchoires  m'épou- 
vantaient toujours  ;  c'est  Bernadotte  que  j'aurais 
le  plus  aimé,  c'est  à  lui  que  je  pensais;  mais, 
ayant  entendu  qu'il  me  cédait  à  Christian,  je 
lâchai  le  bras  de  Zimmer  et  pris  celui  de  Rosen- 
thâl  en  disant  : 

«  —  Conduisez-moi,  Christian,  c'est  vous  que 
j'aime  et  je  ne  veux  que  vous.   ■» 

«  Il  fut  bien  content,  mais  Zimmer  se  fâcha  ; 
ils  se  provoquèrent  tout  de  suite  dans  la  ruelle 
du  Séminaire  et  se  battirent  le  lendemain. 

«  Tous  deux  furent  blessés...  mais  leur  temps 
n'était  pas  encore  arrivé  \  au  bout  de  cinq 
semaines  ils  sortirent  de  l'hôpital... 

«  Christian  seul  continua  de  venir  à  la  mai- 
son; je  n'allais  plus  à  la  danse,  de  crainte  des 
disputes,  et  Ton  savait  dans  notre  quartier  que 
j'étais  promise  à  Rosenthâl.   » 

14. 
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.  —      ^ 

Voilà  rhistoire  que  me  raconta  la  grand'mère 
Françoise;  elle  me  dit  aussi  que  Rosenthâl 
et  Bernadette  avaient  été  camarades  de  lit  à 
leur  arrivée  au  régiment. 
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II 


Ces  choses  se  passaient  en  1788,  Tannée  où 
fut  convoquée  TAssemblée  des  notables  à 
Versailles. 

Quelque  temps  après,  Rosenthâl,  libéré  du 
service,  épousa  Françoise  Janin.  Mais,  après 
un  an  de  mariage,  ne  sachant  que  faire,  car 
il  n'avait  pas  de  profession,  il  lui  fallut  se 
rengager  comme  simple  soldat  au  régiment 
d'Auvergne. 

Le  père  Janin  étant  mort  à  la  même  époque, 
Françoise  hérita  de  quelque  argent  ;  elle  obtint 
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du  colonel,  marquis  de  Courbon,    la   cantine 
du  régiment. 

M.  le  marquis  ne  savait  rien  refuser  aa.ix  belles. 

C'était  au  début  de  la  Révolution  ;  les  régi- 
ments de  Beauce,  de  Normandie,  de  Forez,  de 
Poitou  se  soulevèrent  contre  leurs  officiers,  ré- 
clamant des  comptes  qu'on  ne  voulait  pas  leur 
rendre,  et  pour  cause. 

Le  marquis  de  Bouille  réunit  contre  eux  des 
forces  considérables,  tirées  principalement  des 
régiments  étrangers  :  Royal-Allemand,  Royal- 
Liégeois,  etc.,  et  cela  finit  à  Nancy,  par  les 
massacres  du  mois  d'août  1790. 

Partout  les  soldats  réclamaient  des  comptes  -, 
et  Tannée  suivante  le  régiment  d'Auvergne, 
en  garnison  à  Sainte-Suzanne,  chassa  ses  offi- 
ciers en  masse. 

Le  régiment  fut  licencié. 

Rosenthâl  et  Françoise  n'eurent  d'autre 
ressource  que  de  s'établir  cabaretiers  à  Sainte- 
Suzanne,  sur  la  petite  place  des  Acacias,  près 
de  la  porte  de  Suisse. 
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Malheureusement,  les  émigrés  avaient  em- 
porté Targent,  le  commerce  n'allait  plus-  les 
Prussiens  envahissaient  la  Champagne;  toute 
la  jeunesse  volait  au  secours  de  la  patrie  en 
danger  ;  la  bataille  de  Valmy,  le  siège  de 
Mayence,  le  soulèvement  de  la  Vendée  se  sui- 
vaient. 

Le  nom  de  Bernadotte,  au  milieu  de  ces 
événements,  commençait  à  percer  :  simple 
adjudant  sous-officier  à  Marseille  en  1790, 
il  était  colonel  à  Tarmée  de  Custine  en  1792. 
Françoise,  en  lisant  ses  premiers  faits  d'armes, 
se  désolait  d'avoir  épousé  Christian  au  lieu 
de  Jean-Baptiste;  Rosenthâl  s'indignait  en 
pensant  que  lui,  de  vieille  race  noble,  était 
forcé  de  servir  des  petits  verres  dans  un  caba- 
ret, quand  l'autre  paradait,  à  cheval,  à  la  tête 
d'un  régiment. 

Tout  allait  de  mal  en  pis;  les  Autrichiens  et 
les  Prussiens  envahirent  bientôt  l'Alsace  et  la 
Lorraine;  ils  bloquèrent  Landau;  Sainte-Su- 
zanne fut  menacée. 
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Dans  celte  extrémité,  Françoise  écrivit  en 
secret  à  son  cher  Jean-Baptiste,  lui  racontant 
toutes  leurs  misères  et  le  priant  a\'ec  larmes  de 
les    secourir. 

Au  départ  de  sa  lettre  retentissait  la 
grande  nouvelle  d'une  victoire  décisive  rem- 
portée par  Hoche  à  Wœrth,  en  Alsace,  et  de 
la  déroute  complète  des  Allemands,  forcés 
de  lever  le  blocus  de  Landau  et  de  repasser  le 
Rhin. 

Ce  fut  une  joie  immense  pour  la  patrie; 
et,  huit  jours  après,  Rosenthâl  recevait,  avec 
un  paquet  d'assignats,  sa  nomination  comme 
conservateur  des  eaux  et  forêts,  en  la  princi- 
pauté de   Pirmasens. 

Tous  les  nobles  du  grand-duché  de  Deux- 
Ponts,  abandonnant  terres,  parcs,  faisande- 
ries, forêts,  châteaux,  allaient  rejoindre  leurs 
princes  à  Vienne,  à  Londres,  à  Saint-Péters- 
bourg. 

Jamais  Rosenthâl  n'a  su  d'où  lui  vint  sa 
nomination;  il   crut  que    la  République  avait 
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découvert  en  lui  des  talents  administratifs 
extraordinaires,  ce  qui  ne  Tétonna  pas  trop, 
car  lui-même  se  trouvait  beaucoup  de  capa- 
cités en  tout  genre. 

Une  femme  d'esprit  et  de  bon  sens  rend  de 
grands  services  à  son  mari  sans  qu'il  s'en 
doute. 

Françoise  et  Rosenthâl  se  mirent  donc  en 
route  pour  leur  nouvelle  résidence,  sur  une 
voiture  à  échelles  chargée  de  leurs  meubles:  — 
armoires,  bois  de  lit,  tables,  bahuts,  etc., 
absolument  comme  nous  avons  vu  les  Alle- 
mands arriver  chez  nous  en  1871,  pour  occu- 
per toutes  les  bonnes  places  d'Alsace  et  de 
Lorraine,  en  mettant  nos  fonctionnaires  à  la 
porte. 

Rosenthâl,  ancien  sergent-major,  ayant  tenu 
la  comptabilité  de  sa  compagnie,  savait  lire, 
écrire  et  chiffrer  passablement,  mais  il  n'avait 
pas  les  premières  notions  de  l'administration 
forestière. 

Cette    considération    ne   Tinquiétait    pas    le 
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moins  du  monde,  ni  la  grand'mère  Françoise 
non  plus-,  il  avait  la  place,  et  chacun  sait  que 
la  place  fait  tout^  pourvu  que  Ton  touche 
les  appointements  de  la  place,  le  reste  est  un 
détail;  cela  ne  vaut  pas   la    peine   d'en  parler. 

D'ailleurs,  les  anciens  serviteurs  du  prince 
Yéri  Hans,  ses  gardes-chasse,  ses  employés 
de  toutes  sortes  arrivèrent  à  la  rencontre  du 
citoyen  Rosenthâl;  ils  ne  firent  pas  comme 
nos  Alsaciens- Lorrains,  qui  reçurent  les  Prus- 
siens d'un  air  sombre,  et  qui  jusqu'à  ce  jour, 
restent  enfermés  chez  eux  pour  ne  pas  les 
voir.  Non!  les  Allemands  n'ont  pas  si  mau- 
vais caractère. 

Monsieur  le  hofrath^  monsieur  le  kammcr- 
rath^  tous  les  personnages  titrés  de  Pirniasens 
et  les  serviteurs  dévoués  du  prince  vinrent 
en  perruque  poudrée  et  en  grande  tenue  de 
cérémonie,  acco  mpagnés  de  leur  dames  et  de 
leurs  demoiselles,  lui  présenter  humblement 
leurs  respects,  et  lui  promettre  soumission  et 
fidélité. 
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Les  paysans  accoururent  aussi  saluer  leur 
nouveau  maître;  ces  bonnes  gens,  s'il  les  avait 
laissé  faire,  se  seraient  attelés  à  sa  charrette  et 
l'auraient  conduite  en  triomphe  au  château  de 
Yéri  H  ans.  Ils  criaient  ♦naïvement  : 

«  Vive  le  citoyen  Rosenthâl,  notre  nouveau 
seigneur!  Vive  sa  gracieuse  épouse!...  » 

C'était  attendrissant;  mais,  comme  Robes- 
pierre avait  des  amis  assez  nombreux  dans  le 
voisinage,  Rosenthâl,  en  homme  prudent,  eut 
soin  d'adresser  à  ce  bon  peuple  une  harangue 
tort  éloquente  sur  les  Droits  de  l'homme  et  la 
dignité  du  citoyen. 

Après  quoi,  s'étant  établi  dans  le  château  de 
Pirmasens  et  trouvant  tout  à  sa  convenance,  il 
relégua  sa  charrette  au  fond  d'une  remise  et 
s'installa  tranquillement  dans  les  meubles  du 
prince:  il  revêtit  sa  robe  de  chambre,  il  chaussa 
ses  pantoufles  et  se  coucha  dans  son  lit  à  balda- 
quin avec  Françoise,  qui  se  crut  dans  une  cha- 
pelle. 
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III 


Ainsi  s'acomplissaient  avec  le  temps  les  pré- 
dictions de  Catinette  la  Marseillaise  : 

«  Vous  aurez  de  la  joie  et  de  la  misère,  mais 
plus  de  joie  que  de  misère,  et  vous  monterez  en 
dignité.   » 

Pourtant  Rosenthâl  et  sa  femme  coururent 
alors  un  grand  danger  sans  le  savoir  ;  le  citoyen 
Saint-Just,  qui  rôdait  dans  PEst,  s'aperçut 
qu'une  foule  de  délégués,  improvisés  par  la 
République  pour  démocratiser  les  pays  conquis, 
s'accommodaient  très  bien  des  honneurs  et  des 


de  la  grand'mère.  2  55 


jouissances  de  leur  nouvelle  position;  qu'ils  se 
livraient  sans  remords  aux  délices  de  Gapoue  ; 
cela  lui  déplut. 

Il  dressa  de  ces  aristocrates  une  liste,  en  tête 
de  laquelle  figurait  Christian  Rosenthâl  von 
Loev^enhaupt,  bien  résolu  de  les  éliminer,  pour 
l'instruction  de  la  postérité  ;  ce  qu'il  n'aurait  pas 
manqué  de  faire,  s'il  n'avait  disparu  lui-même 
dans  l'orage  de  Thermidor. 

Rosenthâl,  échappé  de  ce  péril  par  miracle, 
passa  dès  lors  pour  un  thermidorien  capable  et 
décidé-,  on  le  confirma  dans  sa  situation  sur  la 
frontière,  au  milieu  des  bois  du  Hundsruck  ;  il 
s'y  confina  lui-même,  comme  le  rat  de  la  fable 
dans  son  fromage,  ne  songeant  plus  qu'à  bien 
vivre  hors  de  la  tourmente. 

Que  voulez-vous?  tout  le  monde  n'a  pas  le 
tempérament  Spartiate,  et  Rosenthâl,  imbu  des 
préjugés  nobiliaires,  tout  fonctionnaire  de  la 
République  qu'il  était,  recevant  d'elle  son 
importance  et  ses  moyens  d'existence,  n'avait 
qu'une  idée  fixe  :  celle  de  renouer  dans  sa  per- 
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sonne  la  dynastie  interrompue  des  Lœvenhaupt; 
et  dès  que  le  calme  lui  parut  un  peu  rétabli,  le 
danger  passé,  il  s'empressa  de  faire  dresser 
Tarbre  généalogique  de  ses  ancêtres  jusqu'au 
temps  d'Olaiis  III,  en  Tan  looo,  par  un  savant 
de  Heidelberg,  qu'il  récompensa  grassement  de 
ses  recherches. 

Cet  arbre,  affiché  aux  murs,  remplissait  tout 
un  salon,  où  Rosenthâl  se  promenait  durant  des 
heures,  les  bras  croisés,  en  contemplation 
devant  sa  gloire. 

Le  brave  homme  avait  un  fond  germanique, 
et  l'on  sait  que  les  Germains  sont  toujours 
agenouillés  devant  les  titres-  c'est  ainsi  que 
s'explique  la  chose. 

J'ai  là  deux  magnifiques  portraits  d'un 
peintre  italien,  représentant  le  grand-père 
Rosenthâl  et  sa  femme  au  pinacle  de  la  gloire  ; 
ces  portraits,  de  grandeur  naturelle,  sont 
vivants. 

Monsieur  le  conservateur,  en  habit  de  gala 
pourpre,  gilet  blanc,  jabot  de  dentelles,  épée 
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à  poignée  d'argent,  la  face  rayonnante  de  bonne 
humeur  et  de  santé,  la  perruqu  e  poudrée  à 
frimas,  le  nez  épaté,  le  menton  frais  et  dodu 
replié  sur  une  cravate  de  fine  batiste,  semble 
vous  suivre  de  ses  gros  yeux  en  souriant  et 
vous  souhaiter  la  bienvenue. 

Jamais  on  ne  se  douterait,  à  le  voir,  que 
c'était  là  Christian  Rosenthâl,  ci-devant  canti- 
nier  au  régiment  d'Auvergne*  on  le  prendrait 
plutôt  pour  le  prince  Yéri  H  ans  lui-même-, 
d'autant  plus  que  le  château  se  découvre  en 
perspective,  derrière  le  feuillage  d'un  vieux 
chêne  de  toute  beauté. 

Au  second  plan  s'agite  un  départ  pour  la 
chasse:  les  piqueurs,  en  habits  verts,  retiennent 
les  chiens,  qui  tirent  sur  leurs  longes  et  hurlent. 
Quelques  dames  plus  loin,  en  amazone  et  cha- 
peau à  la  Henri  IV,  sur  de  magnifiques  che- 
veaux  anglais,  attendent  le  départ  et  vous 
sourient  du  coin  de  Tœil,  sous  le  dôme  de  la 
haute  futaie. 

C'est     vraiment    un    chef-d'œuvre   que    ce 
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tableau^  les  contribuables  de  Pirmasens  ont 
dû  savoir  ce  qu'il  leur  coûtait:  le  prince  lui- 
même  n'aurait  pu  souhaiter  mieux. 

L'autre  portrait,  celui  de  la  grand'mère 
Françoise,  est  tout  aussi  beau  :  c'est  une  figure 
de  jeune  femme  rieuse,  les^-eux  spirituels,  le  nez 
légèrement  retroussé,  les  lè\Tes  un  peu  grosses 
et  sensuelles,  découvrant  par  le  plus  gracieux 
sourire,  une  rangée  de  petites  dents  du  plus  pur 
émail. 

La  coiffure  de  gaze  légère,  transparente, 
laisse  apercevoir  une  chevelure  noire,  so5-euse, 
dont  quelques  boucles  se  déroulent  sur  le  cou 
blanc  comme  neige;  la  robe  de  velours  bleu,  a 
des  reflets  violets,  les  mains  sont  petites  et  ad- 
mirablement formées. 

Vraiment,  le  grand-père  Rosenthâl  ne  devait 
pas  être  malheureux  avec  la  citoyenne  Fran- 
çoise. 

Elle  est  debout  près  d'une  haute  fenêtre  en 
ogive,  et  Ton  aperçoit  de  loin  un  jardin  aux 
escaliers  de   marbre  :  un  petit  Versailles.  Sur 
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une  vaste  pièce  d'eau,  deux  cygnes  se  promè- 
nent, moirant  les  ondes  à  leur  passage.  — 
Rien    de  splendide    comme    cette   peinture. 

Et  quand  je  me  rappelle  tout  ce  que  la 
grand'mère  m'a  raconté  de  ses  petits  levers,  où 
toute  r aristocratie  de  Pirmasens  se  faisait  un 
honneur  de  paraître  :  les  vieux  conseillers  en 
perruque  à  la  Voltaire,  les  dames  dans  leurs 
plus  riches  atours;  les  soirées  intimes,  où 
s'exécutaient  des  sonates  de  Mozart,  de  Haydn, 
de  Bach,  par  les  meilleurs  artistes  convoqués  à 
ces  solennités  musicales;  les  parties  de  chasse 
en  automne,  accompagnées  de  cavalcades;  les 
parties  de  traîneau  en  hiver;  le  retour  au  châ- 
teau; les  tables  somptueusement  servies  de 
vieux  vins,  de  gibier,  de  poisson,  et  couronnées 
de  fleurs  en  décembre;  la  cheminée  flam- 
bo3^ante...  Quand  je  me  rappelle  tout  cela, 
je  ne  m'étonne  plus  que  le  citoyen  Saint-Just, 
prévo3^ant  au  début  où  les  choses  pourraient  en 
venir,  eût  marqué  d'une  croix  rouge  le  nom 
de  Rosenthâl  von  Lœvenhaupt.  Non  !  ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  plus  tard  Bonaparte,  premier 
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consul,  puis  empereur,  ait  toléré  cette  existence 
fastueuse  d'un  conservateur  des  eaux  et  forêts, 
lui  qui  voyait  si  juste  et  si  loin  en  tout  ce  qui 
rintéressait  personnellement. 

Il  fut  peut-être  ébloui  par  Tarbre  généalo- 
gique des  Lœvenhaupt,  car  les  grandes  et  les 
petites  dynasties  étaient  son  faible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cela  dura  vingt  ans,  et 
dans  ces  vingt  ans  de  vieilles  dynasties  dispa- 
rurent, d'autres  s'élevèrent,  la  guerre  parcourut 
le  monde,  la  carte  de  l'Europe  fut  remaniée 
plusieurs  fois,  les  traités  se  firent  et  se  défirent 
d'année  en  année,  les  opinions,  les  préjugés 
changèrent,  la  noblesse  rentra  dans  ses 
domaines,  l'Église  se  rétablit  par  la  volonté 
d'un  seul  homme,  mille  fortunes  grandirent 
grâce  à  ces  événements  et  M.  le  conservateur 
Rosenthâl  était  toujours  là,  souriant  à  Fran- 
çoise dans  son  cadre  ovale;  rien  ne  l'émou- 
vait. 

Dans  l'intervalle,  Jean-Baptiste  avait  gagné 
des  batailles,  il    était  devenu   général   de  bri- 
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gade ,  général  de  division ,  ambassadeur  à 
Vienne,  maréchal  de  France,  gouverneur  du 
Hanovre,  prince  de  Ponte-Corvo,  gouverneur 
de  la  ligue  hanséatique,  prince  royal  de  Suède  ! 

Françoise,  à  chacune  de  ses  promotions, 
avait  écrit  à  Jean- Baptiste  un  mot  du  cœur, 
pour  le  féliciter  de  sa  prospérité,  Bernadotte 
lui   avait  répondu   gracieusement. 

Les  vieux  amis  seuls  comptent  dans  l'exis- 
tence; seuls  ils  savent  le  chemin  parcouru, 
leur  admiration  sympathique  nous  touche  -, 
les  autres  trop  souvent  sont  les  courtisans  de 
la    fortune. 

A  Pirmasens,  les  visites,  les  compliments, 
les  congratulations,  les  arbres  de  Noël,  toutes 
les  petites  cérémonies  des  petites  cours  d'Alle- 
magne d'autrefois  se  poursuivaient  impertur- 
bablement selon  rétiquette. 

Une  sorte  de  liaison  affectueuse  s'était  éta- 
blie entre  M.  le  conservateur  von  Lœvenhaupt 
et  les  populations  naïves  du  Hundstruck, 
dont  il  finissait  par  se  croire  le  protecteur  natu- 

15. 
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rel,  à  la  manière  des  bons  rois,  pères  de  leurs 
sujets. 

Oui  !  le  brave  homme  se  berçait  de  cette 
illusion  -,  cela  lui  faisait  du   bien   de  le  croire. 

Du  reste,  il  n'avait  jamais  vu  ses  admi- 
nistrés plus  soumis,  plus  dévoués-,  on  lui  sou- 
riait, on  le  saluait  de  loin,  quand  tout  à 
coup  les  figures  s'assombrirent.  La  chance 
commençait  à  tourner*,  les  Français,  toujours 
vainqueurs,  éprouvaient  des  défaites  ! 

Alors  il  arriva  comme  il  est  dit  au  livrede  Job  : 

«  Un  messager  vint  à  Job  et  lui  dit  :  — 
Les  bœufs  labouraient  et  les  ânesses  pais- 
saient auprès  \  et  ceux  de  Scéba  se  sont  jetés 
dessus  et  les  ont  pris,  et  ils  ont  passé  les 
serviteurs  au  fil  de  Tépée ,  et  je  suis  échappé 
moi  seul,  pour  te  le  rapporter. 

«  Cet  homme  parlait  encore,  lorsqu'un  autre 
vint  et  lui  dit  :  —  Le  feu  de  Dieu  est  tombé 
des  cieux,  et  il  a  brûlé  les  brebis  et  les 
serviteurs,  et  les  a  consumés;  et  je  suis  échappé 
moi   seul,  pour  te   le   rapporter. 
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«  Cet  homme  parlait  encore,  lorsqu'un  autre 
vint  et  lui  dit  :  —  Les  Chaldéens,  rangés  en 
trois  bandes,  se  sont  jetés  sur  les  chameaux  et 
les  ont  pris,  ils  ont  passé  les  serviteurs  au  fil  de 
répée-,  et  je  suis  échappé  moi  seul,  pour  te  le 
rapporter. 

«  Cet  homme  parlait  encore,  lorsqu'un  autre 
vint  et  dit  :  —  Tes  fils  et  tes  filles  mangeaient 
et  buvaient  dans  la  maison  de  kur  frère  aîné  ; 

«  Et  voici,  un  grand  vent  s'est  levé  au  delà 
du  désert,  qui  a  donné  contre  les  quatre  coins 
delà  maison,  si  fortement  qu'elle  est  tombée  sur 
ces  jeunes  gens  et  qu'ils  sont  morts;  et  je  suis 
échappé  moi  seul  pour  te  le  rapporter.  « 

Or,  ces  messagers  terribles,  annonçant  la  fin 
des  danses,  des  fêtes,  des  visites  à  Pirmasens, 
s'appelaient  Baylen ,  Talavéra ,  Arapiles  ,  Vit- 
toria;  ceux-là  venaient  du  Midi. 

Et  d'autres  s'appelaient  Moscou,  Bérézina, 
Kulm,  Dennevitz,  Groos-Béren;  et  ceux-là 
venaient  du  Nord,  couverts  de  neige,  sous  la 
figure  d'un  kalmouk,  la  lance  en  arrêt  au  milieu 
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d'une  bande  de  loups  et  d'une  volée  de 
corbeaux. 

Et  tout  le  monde  se  prit  à  frémir,  car  ces 
messagers  frappaient  à  toutes  les  portes,  à 
toutes  les  fenêtres,  criant  d'une  voix  rauque  : 

«  Hourra!  Nousvoici!...  La  fin  est  venue!...  » 

Et  le  dernier  de  tous  s'appelait  Leipsick,  et 
traînait  derrière  lui  des  charrettes  innombrables 
de  blessés,  de  morts  et  de  mourants;  l'épou- 
vante le  suivait  et  la  trahison  aussi... 

Dans  la  nuit  du  3i  décembre  181 3  au  i"  jan- 
vier 1814,  l'ennemi  passa  le  Rhin  sur  tous  les 
points  à  la  fois-,  trahison  ou  négligence,  on 
avait  diminué  les  postes  le  long  du  fleuve  et 
retiré  les  troupes  des  îles,  au  moment  o\i  les 
coalisés  faisaient  leurs  préparatifs  pour  effectuer 
le  passage. 

L'Alsace  et  la  Lorraine  furent  envahies  ;  nos 
régiments  décimés  se  retiraient  à  marches  forcées 
vers  l'intérieur. 

«  Un  jour,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
me  dit  la  pauvre  grand'mère  Françoise,  frisson- 
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nant  encore  à  ce  souvenir,  j'étais  seule,  avec 
ma  petite  fille  dans  les  bras,  regardant  par 
une  fenêtre  du  château,  la  grande  route  de 
Landsthul  et  rêvant  à  notre  triste  avenir. 

«  C'est  par  cette  route  que  devaient  arriver 
les  alliés  ;  ils  occupaient  déjà  Kaiserslautern,  à 
quelques  lieues  de  nous. 

«  Depuis  la  veille  nous  étions  gardés  à  vue 
par  le  kamerraih  Piper,  notre  plus  fidèle  ami, 
celui  qui  venait  chaque  matin  apporter  en  sou- 
riant à  notre  petite  Anna  des  pommes  d'api  et 
des  noix  dorées,  et  à  moi  un  bouquet  de  fileurs 
cueillies  dans  la  serre ,  nous  amusant  de  ses 
simagrées,  et  me  racontant  d'un  ton  papelard, 
toutes  les  nouvelles  et  les  commérages  de  la 
petite  ville,  pour  me  faire  rire. 

«  Le  digne  homme  avait  brusquement  changé 
de  mine;  à  la  tête  d'une  vingtaine  de  braves  gens, 
il  était  accouru  nous  arrêter  la  veille,  avec  nos 
voitures  de  meubles,  au  moment  où  nous  allions 
prendre  la  fuite  du  côté  de  Bitche;  il  nous  avait 
forcés  de  rentrer,  en  nous  criant  : 
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«  —  Restez  chez  vous,  monsieur  et  madame 
Rosenthâl  !  Nous  répondons  de  vous  sur  notre 
tête!  Attendez  les  ordres  de  notre  vertueux 
prince  Yéri  Hans,  qui  rentre  enfin  dans  ses 
États,  trop  longtemps  abandonnés  aux  jacobins  ! 
Lui  seul  décidera  de  votre  sort  !    « 

«  Nous  étions  enfermés,  et  je  regardais  la 
grande  route,  toute  pâle,  m'attendant  d'une 
minute  à  Pautre  à  voir  paraître  nos  ennemis 
innornbrables. 

«  Rosenthâl  ne  pouvait  plus  sortir  de  sa 
chambre,  étant  gardé  par  deux  paysans  armés 
de  fourches;  Tenfant  pleurait;  une  vieille 
servante  lorraine,  Marie-Anne  Richier,  et  un 
vieux  domestique  alsacien,  Zaphéry  May,  nous 
étaient  seuls  restés  fidèles  ;  ils  étaient  enfermés 
avec  nous. 

«  Et  comme  je  regardais  ainsi  dans  répou- 
vante, voilà  qu'une  douzaine  de  hussards  fran- 
çais paraissent  à  droite  sur  la  lisière  des  forêts, 
descendant  la  côte  pour  gagner  la  route  au 
fond  du  vallon.. 
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«  Ils  marchaient  à  travers  les  champs 
couverts  de  neige,  sans  se  presser-,  leur  chef, 
à  cinquante  pas  des  autres  en  avant,  accroupi 
sur  son  cheval,  les  poils  du  colback  sur  les 
yeux,  comme  un  barbet,  le  nez  en  Pair  et  ses 
énormes  moustaches  rousses  en  paraphes  jus- 
qu'aux oreilles,  observait  au  loin  le  pays. 

«  Il  me  semblait,  au  premier  abord,  n'avoir 
jamais  vu  d'être  plus  barbare,  avec  sa  pelisse 
râpée,  ses  lourds  pantalons  garnis  de  fausses 
bottes  en  cuir,  les  pieds  carrément  posés  dans 
les  étriers  et  le  sabre  ballottant  à  sa  longue 
courroie. 

«  Le  cheval  noir,  maigre,  la  crinière  longue 
et  la  queue  flottant  jusqu'à  terre,  avait  quelque 
chose  de  sauvage  dans  sa  manière  de  porter  sa 
tête  en  avant  ;  ce  devait  être  un  cheval  hongrois 
ou  cosaque,  d'après  l'idée  que  je  m'en  faisais. 

«  Et  tout  en  regardant  ce  cavalier,  qui  s'en 
allait  à  la  découverte,  je  ne  sais  quel  lointain 
souvenir  me  faisait  penser  :  «  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  tu  vois  cet  homme  !  » 
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«  Les  autres,  tous  de  vieux  soldats,  les  favo- 
ris taillés  en  brosse  et  les  moustaches  longues, 
avaient  un  air  de  ressemblance  avec  leur 
chef. 

«  On  devinait  que  ces  gens-là,  depuis  des 
mois  et  des  années,  n'avaient  pas  quitté  la  selle; 
qu'ils  étaient  à  cheval  comme  chez  eux. 

«  Après  avoir  atteint  la  route,  le  chef,  toujours 
en  avant,  gagna  d'un  temps  de  galop  le  haut  de 
la  colline  à  gauche,  pour  -observer  la  route  de 
Kaiserslautern  ;  il  vit  aussi  de  là  Pirmasens  au 
revers  de  la  côte,  derrière  le  château. 

«  Cela  fait,  il  revint  au  trot  et  se  mit  à  parler 
avec  animation  à  ses  hommes  :  ses  gestes  étaient 
rapides,  il  montrait  la  direction  de  Landsthul 
et  semblait  dire  que  l'ennemi  viendrait  de  là. 

ce  Mais  tandis  que  j'observais  cette  scène,  tour- 
nant les  yeux  par  hasard  vers  Pirmasens,  jugez 
de  mon  émotion  en  voyant  déboucher  de  la 
grand'rue,  derrière  le  mur  de  notre  parc,  une 
quinzaine  de  cavaliers  en  uniformes  blancs  et 
petits  sakos  à  panaches  ;  ils  longeaient  les  murs 


de  la  grand' lîière.  269 

au  triple  galop  et  ne  pouvaient  apercevoir  les 
hussards. 

«  Ceux-ci  ne  les  attendaient  pas  non  plus. 

«  Ces  cavaliers  étaient  suivis  de  loin  par  une 
foule  de  gens,  des  bourgeois  et  des  paysans, 
armés  de  bâtons  \  à  leur  tête  marchait  M.  le 
kamerrath  Piper;  je  compris  aussitôt  qu'une 
avant-garde  autrichienne  était  arrivée  le  matin 
à  Pirmasens,  et  qu'elle  venait  nous  arrêter,  sur 
la  dénonciation  de  nos  bons  amis. 

«  Rosenthâl,  enfermé  dans  le  pavillon  en  face, 
les  vo3^ait  aussi  venir,  comme  il  me  Ta  dit  plus 
tard. 

«  Notre  situation  devenait  bien  pénible  et 
dangereuse-,  toute  cette  foule  qui  suivait  allait 
nous  maltraiter  et  j'en  tremblais  surtout  pour 
mon  enfant. 

«  Mais,  grâce  au  ciel,  nous  devions  être  sauvés. 

«  En  débouchant  sur  la  route,  après  avoir 
dépassé  le  mur  du  parc,  les  cavaliers  allemands 
se  trouvèrent  à  deux  ou  trois  cents  pas  des  hus- 
sards, qui  regardaient  vers  Landsthul,  et  ceux- 
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ci  se  retournant  au  bruit  du  galop,  reconnu- 
rent  Tennemi. 

«  Aussitôt  les  sabres  furent  tirés. 

«  L'officier  des  hussards,  je  le  verrai  toute 
ma  vie,  partit  le  premier,  fondant  sur  Tofficier 
autrichien  comme  un  épervier. 

«  Surpris  par  cette  brusque  attaque,  l'Alle- 
mand fit  un  à  gauche  pour  se  dérober,  et, 
piquant  son  cheval,  il  bondit  par-dessus  le  petit 
mur  de  notre  cour;  maisTautrele  suivit  comme 
s'il  avait  eu  des  ailes-,  et  là,  sous  mes  yeux, 
d'un  coup  de  pointe,  en  moins  d'une  seconde, 
le  hussard  tua  PAutrichien. 

«  J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  le  voir,  qu'il 
avait  déjà  repassé  le  mur  et  tombait  au  milieu 
de  la  mêlée-,  à  chaque  coup  il  mettait  son 
homme  à  terre,  —  et  dans  ce  moment,  au 
milieu  de  l'épouvante,  une  idée  mt  traversa 
l'esprit,  je  criai  : 

«  —  C'est  Zimmer  ! . . .  )- 

«  Je  l'avais  reconnu. 

«  Et  comme  j'ouvrais  la  fenêtre,  tenant  ma 
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petite  sur  le  bras,  pour  appeler  au  secours,  les 
Autrichiens  filaient  déjà  dans  la  direction  de 
Wissembourg,  laissant  cinq  des  leurs  sur  la 
route. 

«  Tous  les  braves  gens  qui  nous  gardaient  au 
château  s'étaient  échappés  par  Tavenue  du  parc. 
Je  descendis  le  grand  escalier  en  courant. 

«  Dans  la  cour,  je  vis  l'officier  autrichien;  — 
un  grand  blond,  la  poitrine  couverte  de  décora- 
tions ;  —  je  le  vis  étendu,  les  bras  en  croix, 
comme  pour  m'arrêter;  mais,  la  peur  me  prê- 
tant du  courage,  je  passai  sur  lui,  poussant  la 
porte  de  la  cour  et  criant  comme  une  malheu- 
reuse : 

«  —  Zimmer  !...  Zimmer,  sauvez-nous  ! 
sauvez  mon  enfant!  sauvez-moi  !  » 

«  Alors  l'officier  des  hussards,  qui  tenait 
encore  son  sabre  rouge  de  sang  à  la  main,  se 
retourna. 

«  Ses  hommes  aussi  se  retournèrent,  me  regar- 
dant. 

«    Je  levais  l'enfant;  et  Zimmer.  car  c'était 
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lui,  me  regardant  de  ses  yeux  gris,  s'écria  d'une 
voix  brusque  et  joyeuse  : 

«  —  C'est  Françoise  !...  Oui!  c'est  Fran- 
çoise!... C'est  vous,  Françoise  ?  » 

«  Et  en  même  temps  il  était  à  terre,  il  me  pre- 
nait dans  ses  grandes  mains,  me  levait  et  disait 
en  m'embrassant  sur  les  joues  : 

«  —  C'est-elle!...  Ah!  Françoise,  ai-je  pensé 
à  vous  depuis  vingt  ans  !  On  a  beau  dire,  il  n'y 
a  que  les  premières  amours  qui  vaillent.  » 

«•  Je  lui  tendais  la  petite  qui  pleurait;  il  la 
regarda  et  dit  : 

«  —  Elle  vous  ressemble  !  Ma  foi  !  qu'elle  ait 
peur  des  moustaches  ou  non,  il  faut  que  je  l'em- 
brasse. « 

«  Tous  ses  hommes,  à  cheval  autour  de  nous, 
et  encore  frémissants  du  combat,  nous  regar- 
daient comme  attendris. 

«  Après  cela,  que  vous  dirai-je? 

«  Zimmer  remit  son  sabre  au  fourreau  et  dit 
à  ses  hussards  : 

«  —  Pied  à  terre  !  Les  autres   sont  loin  !  Ils 
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ne  vont  pas  revenir  de  sitôt-,  mais  c'est  égal,  que 
deux  hommes  restent  en  observation  ici  et  là. 
Qu'on  ouvre  Toeil  !  » 

«  Il  indiquait  les  deux  directions  de  Land- 
sthul  et  de  Wissembourg. 

a  Puis,  ayant  donné  la  bride  de  son  cheval  à 
Tun  d'eux,  il  méprit  par  le  bras,  comme  autre- 
fois, en  s'écriant  : 

«  —  Montons,  Françoise  !   » 

«  Rosenthâl  venait  de  descendre  dans  la 
cour-,  ils  se  reconnurent  et  s'embrassèrent. 

%  En  haut,  dans  le  salon,  je  dis  en  quelques 
mots  à  Zimmer  notre  position,  et  nous  recon- 
nûmes alors  qu'il  avait  appris  bien  des  choses 
dans  ses  vingt  ans  de  guerre,  car,  appelant  aus- 
sitôt par  la  fenêtre  un  de  ses  hussards,  il  lui 
donna  l'ordre  de  monter  tout  de  suite  à  cheval, 
de  courir  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Pirmasens  et  de 
commander,  par  ordre  supérieur,  deux  mille 
rations  de  vivres:  pain,  viande,  eau-de-vie,  et  du 
fourrage  pour  six  cents  chevaux,  le  toutpourdix 
heures  du  soir  au  plus  tard,  sous  la  responsa- 
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bilité  du  bourgmestre  et  djs  notables  de  Tendroit . 

«  Après  cela,  riant,  il  nous  dit  : 

«  —  Faites  vos  paquets  !  Mettez  votre  argent, 
vos  effets  les  plus  précieux,  tout  ce  que  vous 
voulez  emporter,  sur  une  solide  voiture.  — 
Vous  avez  des  chevaux,  eh  bien!  attelez -y  les 
deux  meilleurs;  s'il  en  faut  quatre,  attelez-en 
quatre,  car  nous  avons  de  vilains  chemins  sous 
bois  jusqu'à  Bitche;  j'ai  fait  la  guerre  ici  du 
temps  de  Custine,  avec  Houchard,  et  je  m'en 
souviens-,  ils  ne  doivent  pas  s'être  améliorés 
beaucoup  depuis.  —  Et,  à  la  nuit,  sur  le  coup 
de  sept  heures,  nous  lèverons  le  pied,  personne 
ne  viendra  nous  arrêter-,  les  bonnes  gens  de 
Pirmasens,  en  apprenant  que  deux  mille 
hommes  et  six  cents  cavaliers  français  peuvent 
venir  d'un  instant  à  l'autre,  ne  bougeront  pas 
plus  de  leurs  baraques  qu'un  lièvrede  son  gîte.  » 

«  Il  clignait  de  l'œil. 

«  Nous  étions  émerveillés. 

«  —  Allons,  Françoise^  reprit-il,  dépêchons- 
nous;  je  vais  passer  l'inspection  de  votre  garde- 
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manger.  —  Vous  devez  avoir  du  bon  vin.  — 
Rosenthâl,  arrive  !  nous  allons  casser  une 
croûte.  —  Il  faut  aussi  que  mes  hommes  et 
mes  chevaux  aient  leur  compte.   >' 

«  Ils  descendirent  ensemble:,  et  tout  de  suite, 
avec  Marie-Anne  et  Zaphéri,  je  m'occupai  de 
déménager  dans  une  voiture ,  ce  que  nous 
avions  de  mieux  en  linge,  tapis  et  meubles  de 
toute  sorte. 

«  Cette  voiture  était  grande,  et  pourtant  qu'il 
fallut  abandonner  de  choses  qui  nous  convien- 
draient si  bien  aujourd'hui  ! 

«  Je  n'emportai  que  nos  deux  portraits,  la 
grande  pendule  d'albâtre,  quelques  tableaux  de 
prix  et  mon  coffret  de  nacre,  avec  les  bagues, 
les  colliers,  les  dentelles. 

«  Il  fallut  laisser  les  jolis  sujets  de  chasse  en 
terre  cuite,  les  vases,  les  candélabres  et  une 
foule  d'autres  objets  précieux  dont  les  cheminées 
étaient  chargées. 

«  Ah!  que  j'ai  de  regrets  en  pensant  à  tout 
cela.  Mais  nous  étions  si  pressés  ! 
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«  En  bas,  dans  le  grand  salon,  nous  enten- 
dions Zimmer,  Rosenthâl  et  les  hussards  boire, 
manger  et  rire  malgré  les  malheurs  de  la  cam- 
pagne. 

«  Deux  sentinelles  restaient  toujours  en  obser- 
vation au  dehors,  les  chevaux  recevaient  leur 
avoine.  Ainsi  la  nuit  venait. 

«  A  Pirmasens,  tous  ceux  qui  le  matin  vou- 
laient nous  pendre,  se  dépêchaient  de  porter  à 
r Hôtel  de  Ville  les  rations  demandées-,  nous 
entendions  de  loin  les  publications  du  bourg- 
mestre, hâtant,  à  tous  les  coins  de  rue,  les 
retardataires. 

<<  A  sept  heures,  la  nuit  était  noire  -,  je  m'étais 
habillée  d'une  bonne  robe  fourrée',  nos  quatre 
meilleurs  chevaux  étaient  à  la  voiture  -,  je  n'at- 
tendais plus  que  le  moment  du  départ. 

«  Zimmer  me  fit  prendre  un  verre  de  vin; 
il  en  mit  deux  bouteilles  dans  la  paille  de  notre 
voiture  et  il  m'obligea  de  manger  un  peu,  nous 
annonçant  que  la  nuit  serait  rude. 

«  Puis,  ayant  donné  Tordre  à  ses  deux  sen- 


de  la  grand' m'ere.  277 

tinelles  de  pousser  une  reconnaissance  autour 
du  château,  pour  s'assurer  que  personne  n'épiait 
notre  départ,  nous  partîmes  dans  la  direction 
du  fort  de  Bitche,  sous  Tescorte  des  hussards. 

«  Rosenthâl  était  aussi  à  cheval;  je  tenais 
Tenfant  sous  ma  palatine,  chaudement  enve- 
loppée; iMarie-Anne  était  assise  près  de  moi; 
Zaphéri  conduisait. 

«  Je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer,  en  quittant 
cette  belle  résidence  de  Pirmasens,  où  nous 
avions  passé  tant  de  jours  heureux,  et  me  disant 
que  nous  ne  la  reverrions  plus  jamais. 

ce  Une  demi-heure  après,  nous  entrions  sous 
bois.  Les  grands  flocons  de  neige  qui  tourbil- 
lonnaient autour  de  nous,  les  massifs  d'arbres 
qui  se  dessinaient  de  loin  en  loin  dans  les 
ténèbres,  le  galop  des  cavaliers  qui  nous  précé- 
daient et  nous  suivaient,  le  brusque  hennis- 
sement des  chevaux,  qui  semblaient  parfois  se 
parler  entre  eux  en  trottant  côte  à  côte,  les 
cahots  de  la  voiture  et  les  mille  autres  détails 
d'un  pareil  voyage,  à  travers  les  dangers  me- 
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naçants  de  la  guerre,  détachèrent  insensiblement 
mon  esprit  de  ces  pensées  mélancoliques;  je 
berçais  doucement  ma  fille  pour  la  rendormir, 
lorsqu'elle  paraissait  s'éveiller;  j'écoutais,  je 
regardais. 

«  D'heure  en  heure,  Zimmer,  galopant  près 
de  moi,  me  demandait  : 

a  —  Eh  bien,  Françoise,  comment  êtes- 
vous  : . . .  Avez -vous  froid  ? 

0  —  Non,  Zimmer,  je  suis  très  bien. 

«  —  Et  la  petite  ? 

a  —Elle  dort. 

c.  —  Allons,  tant  mieux!  Pourvu  qu'on  n'ait 
pas  fait  sauter  le  pont,  nous  arriverons  demain 
à  Bitche. — Je  suis  renseigné  :  l'ennemi  s'avance 
en  Alsace  sur  notre  gauche  ;  il  doit  être  en  ce 
moment  à  la  hauteur  de  Bergzabern,  de  Wis- 
sembourg,  de  Haguenau;  il  investit  déjà  Lan- 
dau depuis  hier,  mais  ses  colonnes  ne  sont  pas 
encore  entrées  dans  la  montagne  ;  sauf  peut- 
être  quelques  partis  de  Cosaques,  je  ne  vois 
rien  qui  puisse  nous  retarder.    Si  nous  en  ren- 
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controns  par  hasard,  il  ne  faudra  pas  vous 
effrayer;  nous  leur  souhaiterons  le  bonjour 
en  passant.  Vous  n'êtes  pas  inquiète,  Fran- 
çoise ? 

«  —  Oh  non  !  je  sais  que  vous  êtes  là,  Zimmer. 

«  —  C'est  bien  !  je  réponds  de  vous.  Cela  me 
fait  plaisir,  Françoise,  de  voir  que  vous  êtes 
brave!  J'ai  toujours  pensé  que  vous  étiez 
brave.  » 

«  C'est  ainsi  que  nous  causions,  tout  en  pour- 
suivant notre  chemin  à  travers  ravins  et  brous- 
sailles. 

«  Rosenthâl  ne  disait  rien,  il  était  consterné 
d'avoir  perdu  sa  place,  d'être  chassé. 

«  Quel  événement  incroyable  !  Être  resté 
maître  d'un  pays  pendant  vingt  ans,  avoir  vu 
toute  la  population  à  ses  pieds  et  les  premiers 
dignitaires  dans  ses  antichambres,  et  se  voir 
forcé  de  fuir  comme  des  bandits,  bien  heureux 
encore  d'échapper  à  l'exécration  publique  ! 
Quelle  leçon  pour  ceux  qui  prétendent  que  la 
force  prime  le  droit  ! 
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(•  Vers  minuit,  nous  arrivions  déjà  sur  Tan- 
cien  territoire  français;  à  chaque  petit  village 
forestier  que  nous  rencontrions,  les  gens,  éveil- 
lés par  le  bruit,  venaient  nous  regarder  tout 
effarés  sur  leurs  portes,  puis  se  dépêchaient  de 
rentrer,  cro3^ant  voir  un  détachement  de  Russes 
ou  de  Prussiens. 

('  Les  anciens  se  rappelaient  que  Wurmser  et 
Brunswick  avaient  passé  chez  eux  vingt  ans 
avant,  et  que,  du  jour  au  lendemain,  une  seule 
bataille  les  avait  rejetés  sur  la  rive  droite. 

<'  Malheureusement,  les  volontaires  de  1792 
n'étaient  plus  là,  commandés  par  Hoche,  Klé- 
ber  ou  Marceau;  leurs  ossements,  semés  de 
Madrid  à  Moscou,  ne  se  réveillaient  plus, 
comme  on  Ta  dit  plus  tard,  au  bruit  du  tam- 
bour. 

«  On  se  battait  en  Thonneur  de  Jérôme,  de 
Joseph  ou  de  Christophe  depuis  des  années, 
et  cela  ne  vous  produisait  plus  le  même  effet 
que  la  patrie  en  danger. 

«  Ces  pensées  me  venaient  malgré  moi,  car 
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rien  ne  vous  ramène  au  bon  sens,  comme  de  se 
trouver  dans  le  malheur  par   sa  propre  faute. 

«  A  partir  de  Bonaparte,  chacun  n'avait  plus 
pensé  qu'à  soi  ;  les  affaires  du  pays  n'inquié- 
taient plus  personne,  parce  que  Tempereur  vou- 
lait se  charger  de  tout-,  lui-même  ne  croyait 
qu'à  la  force,  à  l'armée,  et  maintenant  qu'il 
s'était  fait  battre,  tout  était  perdu  sans  res- 
source. 

«  Mon  pauvre  Rosenthâl  se  trouvait  dans  la 
position  d'un  monarque  mis  à  la  porte  par  ses 
sujets  ;  il  en  perdait  la  tête. 

«  Enfin,  avant  cinq  heures  nous  arrivions  sur 
la  lisière  des  forêts;  et  le  jour  commençait  à 
poindre,  lorsque  nous  aperçûmes  le  fort  de  Bit- 
che,  tout  au  bout  d'une  vallée,  à  deux  lieues 
devant  nous. 

«  Zimmer  ordonna  de  faire  halte  et  regarda 
quelques  instants  le  pays  dans  tous  les  sens, 
avec  une  lunette  qu'il  portait  en  sautoir. 

«  —  Je  ne  vois  rien,  disait-il,  le  chemin  est  libre 
jusqu'à   Bitchc;   vous  y  serez  dans  une  heure. 

10. 
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Moi,  j'ai  Tordre  d'observer  la  marche  de  renne- 
mi  en  Alsace;  je  vais  donc  vous  quitter  ici,  pour 
appu3^er  sur  la  gauche.  A  Bitche,  vous  rafraî- 
chirez vos  chevaux,  vous  déjeunerez,  cela  vous 
prendra  deux  heures  ;  vous  serez  en  sûreté  sous 
le  canon  du  fort,  personne  ne  viendra  vous  pil- 
ler au  village. 

«  Après  les  deux  heures,  si  les  Cosaques  n'ont 
encore  paru  nulle  part,  vous  gagnerez  la  Petite- 
Pierre,  par  Saint-Louis,  à  travers  les  bois. 
Vous  y  serez  entre  six  et  sept  heures  du  soir;  le 
feu  du  fort  vous  couvrira  dans  le  faubourg,  et 
vous  y  resterez  si  les  Cosaques  se  sont  montrés 
dans  les  environs;  mais,  dans  le  cas  contraire, 
après  une  heure  de  repos,  vous  pousserez  d'un 
trait  jusqu'à  Phalsbourg  et  vous  entrerez  dans 
la  place.  Derrière  de  bons  remparts,  on  est 
toujours  plus  en  sûreté  que  dehors,  car  un 
hourra  de  Cosaques  peut  venir  vous  piller  jus- 
qu'au pied  d'une  demi-lune.  C'est  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  et  maintenant,  Françoise, 
Rosenthâl,  embrassons-nous  !    » 
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«  Il  m'embrassa  sur  la  voiture,  se  penchant 
du  haut  de  son  cheval,  puis  Penfant.  Rosenthâl 
et  lui  se  serrèrent  la  main. 

«  Zimmer  allait  commander  le  départ  à  ses 
hommes,  lorsqu'une  idée  lui  vint  encore. 

«  —  Un  instant,  s'écria-t-il,  j'oubliais  quelque 
chose.  A  Phalsbourg,  vous  pouvez  trouver  les 
portes  fermées;  le  commandant  de  place  Meu- 
nier est  un  de  mes  vieux  amis;  vous  lui  ferez 
passer  ce  billet,  et  le  pont-levis  s'abaissera  pour 
vous.  « 

«  En  même  temps,  tirant  un  calepin  de  sa 
sabretache,  il  griffonna  le  billet  suivant  sur  le 
pommeau  de  sa  selle  :  «  Mon  cher  Meunier,  je 
«  te  recommande  de  bons  amis;  je  te  les  recom- 
«  mande  chaudement;  tout  ce  que  tu  feras 
«  pour  eux,  tu  le  feras  pour  ton  vieux  camarade 
«  Zimmer,  chef  d'escadron  au  C?  hussards. 
«  2  janvier  1814.  » 

«  —  Voilà,  Françoise,  serrez  cela  dans  une  de 
vos  poches;  ce  petit  passeport  pourra  vous 
rendre  des  services  pendant  le  blocus.  Et  sur  ce, 
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les  amis,  bon  courage.  Vous  avez  douze  heures 
d'avance,  tâchez  d'en  profiter!  Hussards,  en 
avant  !  )> 

«  Ils  partirent  comme  un  ouragan,  dans  la 
direction  de  Niederbronn,  pour  rattrapper  le 
temps  perdu,  et  nous  poursuivîmes  notre  che- 
min au  trot  vers  le  fort. 

c  Nous  suivîmes  de  point  en  point  les  avis  de 
Zimmer;  il  fallut  prendre  à  Bitche  un  guide 
pour  la  Petite- Pierre.  Les  chemins,  défoncés 
par  les  grandes  pluies  d'automne,  furent  peut- 
être  cause  que  les  Wurtembergeois,  remontant  le 
défilé  de  Dôsenheim,  ne  nous  coupèrent  pas  en 
route-,  à  la  Petite-Pierre,  ils  arrivèrent  une 
heure  après  notre  passage,  comme  nous  l'avons 
appris  plus  tard  d'un  vieux  garde  forestier. 

ce  Et  le  lendemain,  à  deux  heures  de  la  nuit, 
en  sortant  des  gorges  du  Graufthal,  sur  le  pla- 
teau de  Phalsbourg,  nous  n'eûmes  que  le  temps 
de  gagner  l'avancée,  car  les  Cosaques  battaient 
la  plaine  \  s'il  avait  fait  jour,  nous  aurions  été 
ienlevés. 
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«  Les  portes  de  la  place  étaient  fermées.  — 
Un  homme  des  Trois-Maisons  porta  notre  bil- 
let au  commandant  Meunier,  qui  donna  Tordre 
de  nous  laisser  entrer  ;  il  fallut  baisser  les  ponts - 
levis,  et  notre  voiture  passa  sous  l'escorte  d'une 
patrouille  de  vétérans. 

«  Nous  entrions  à  peine  sous  la  voûte  de  l'au- 
berge de  la  ville  de  Bâle,  que  les  obus  tombaient 
en  ville  et  nous  forçaient  de  courir  aux  case- 
mates, oii  le  commandant  vint  nous  voir  et  nous 
fit  distribuer  des  effets  de  literie. 

'^  Nous  reçûmes  aussi  des  vivres  pendant 
toute  la  durée  du  blocus  •  Zimmer  nous  proté- 
geait encore  ! 

«  Après  la  capitulation  de  Paris  et  le 
licenciement  de  Tarmée,  nous  étions  bien  tom- 
bés !  Rosenthâl,  la  tête  penchée,  dans  un  abat- 
tement incroyable,  restait  des  journées  sans  mur- 
murer un  mot. 

ft  Ma  petite  Anna  semblait  elle-même  avoir 
conservé  le  souvenir  de  notre  ancienne  fortune, 
elle  dépérissait. 
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('  Il  nous  fallut  supporter  un  second  blocus 
après   les  Cent  Jours  et  Waterloo. 

«  Les  quelques  mille  francs  que  j'avais  sau- 
vés de  notre  naufrage,  ne  pouvaient  suffire 
1  ongtemps  à  notre  entretien  ;  nous  apprîmes 
aussi  la  mort  de  notre  excellent  ami  Zimmer, 
enlevé  par  un   boulet  à  la  bataille  de  Ligny. 

Rosenthâl,  après  être  tombé  dans  un  état 
d'abattement,  s'exalta  tout  à  coup  et  se  mit 
à  parler  de  Catinette  la  Marseillaise,  qu'il 
accusait  d'avoir  volé  sa  couronne  de  Suède, 
pour  la  donner  à  Bernadotte  \  il  se  reprochait 
aussi  d'avoir  laissé  son  arbre  généalogique  à 
Pirmasens  et  voulait  retourner  là-bas  pour  le 
réclamer^  toutes  mes  observations  ne  servaient 
plus  à  rien,  et  je  crois  bien  qu'il  aurait  com- 
plètement perdu  la  raison,  s'il  n'avait  toujours 
eu  un  bon  fond  de  piété,  qui  finit  par  le  porter 
tout  doucement  à  la  résignation,  avec  l'aide 
de  M.  le  pasteur  Diederich,  homme  d'un  grand 
bon  sens,  qui  ne  cessait  de  lui  répéter  que 
toutes  les  couronnes  de  ce  monde  ne  sont  rien 
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auprès  de  la  couronne  des  élus,  et  l'engageant 
à  la  mériter  par  sa  soumission  aux  décrets  de 
la  Providence. 

'(  A  cette  époque,  tous  les  anciens  soldats 
de  Tempire  reprochaient  à  Bernadotte  d'être 
entré  dans  la  coalition  contre  la  France;  ils 
avaient  raison,  on  ne  doit  jamais  porter  les 
armes  contre  sa  patrie  ! . . . .  Mais,  comme  nous 
étions  alors  très  malheureux  et  que  mon  pre- 
mier devoir  était  de  songer  à  Tavenir  de  ma 
fille,  tout  ce  qu'on  disait  contre  lui  ne  m'em- 
pêcha pas  d'implorer  encore  une  fois  son 
secours. 

«  Il  nous  fit  une  pension,  qui  nous  permit  de 
revenir  à  Sainte-Suzanne  et  d'y  vivre  honora- 
blement. » 

Ainsi  se  termina  le  récit  de  la  grand'mère 
Françoise.  Je  Pavais  écoutée  en  me  prome- 
nant de  long  en  large  tout  pensif;  et,  ne  me 
voyant  faire  aucune  réflexion,  elle  m 3  de- 
manda : 

«   Croyez-vous  à  la  destinée,  Jean- Baptiste; 
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Croyez-vous  que  notre  sort  soit  marquc 
d'avance?  » 

Cette  question  m'embarrassait,  et  seulement 
au  bout  d'un  instant  je  lui  répondis  : 

«  Je  crois,  grand'mère,  que  Caiinette  la 
Marseillaise  était  une  excellente  physionomiste, 
qu'elle  avait  reconnu  chez  Bernadotte  du  génie 
et  chez  Zimmer  du  courage,  chez  vous  de 
Tesprit,  et  chez  Rosenthâl  de  la  crédulité  et 
un  grain  de  folie. 

((  D'après  cela,  ses  prédictions  s'expliquent 
sans  difficulté;  elle  en  faisait  sans  doute  du 
même  genre   à  beaucoup  d'autres, 

«  Au  milieu  des  grandes  agitations  et  des 
événements  extraordinaires  qui  se  succédèrent 
alors,  quelques-unes  de  ses  prédictions  ont 
pu  se  réaliser;  d'autres  ont  échoué  selon 
Tordre  naturel  des  choses. 

«  Je  crois  que  dans  toute  loterie  il  y  a  de 
gros  lots,  qui  nécessairement  seront  gagnés 
par  quelqu'un  ;  mais  quant  à  savoir  d'avance 
qui.  les   gagnera,   c'est  impossible. 
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«  Je  crois  aussi  qu'un  chêne  ne  peut  pas 
devenir  un  sapin  et  qu'un  sapin  ne  peut  deve- 
nir un  chêne,  leur  destinée  étant  arrêtée  et 
délimitée  par   leur    nature   même. 

«  Les  circonstances  peuvent  favoriser,  retar-* 
der  ou  suspendre  le  développement  des  êtres, 
mais  elles  ne  peuvent  les  transformer  dans 
leur  essence,  parce  que  le  germe  trace  toutes 
les  phases  de  Texistenceàndividuelle  de  tout 
ce  qui  naît,  croît  et  meurt  ;  chacun  les  subit, 
selon    son  genre   ou   son  espèce. 

«  Je  ne  crois  pas  du  tout  à  -la  prédestination 
absolue  dans  l'humanité,  parce  que  je  crois  à  la 
justice  de  Dieu  et   cà    la  liberté  de   l'homme.  » 
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L'autre  jour,  un  écrivain  de  grand  talent,  et 
fort  érudit,  disait  à  PAcadémie  française  que  la 
passion  de  la  vérité  procure  au  savant  toutes  les 
douceurs  de  la  foi  naïve  ;  qu'il  trouve  dans  la 
vérité  tout  le  calme,  toute  la  sécurité  et  toutes 
les  consolations  que  le  vulgaire  puise  dans  une 
croyance  aveugle  à  la  justice  éternelle. 

Je  ne  suis  pas  de  son  avis  -,  les  grandes  vérités 
ne  sont  pas  consolantes. 

Dans  Tordre  de  la  nature,  la  vérité  c'est  que 
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les  renards  ciranglent  les  poules,  que  les  eper- 
viers  plument  les  pigeons,  que  les  brochets 
avalent  les  carpes  et  que  la  force  prime  le  droit 
partout  et  toujours,  sans  aucune  exception. 

Dans  Tordre  humain,  la  vérité  c'est  que 
Socrate  boit  la  ciguë,  que  Démosthène  s'empoi- 
sonne pour  échapper  à  ses  ennemis,  que  Marc- 
Antoine  cloue  la  langue  de  Cicéron  à  la  tribune 
aux  harangues,  que  le  Christ  sur  la  croix  perd 
la  foi  et  crie  désespéré  :  "  Mon  père,  pourquoi 
m'avez-vous  abandonné?  »  et  ceetera,  et  caetera, 
et  caetera  ! 

La  vérité  c'est  que  les  inventeurs  meurent  à 
riiôpital,  que  les  exploiteurs  s'enrichissent,  et 
qu'une  fois  sur  cent  mille,  les  filous  et  les  scélé- 
rats, à  force  d'orgueil,  se  perdent  eux-mêmes  et 
s'étalent  dans  la  fange  aux  yeux  de  Tunivers 
ébahi.  La  vérité... 

Bon  !  nous  savons  cela,  direz-vous,  c'est  de 
l'histoire  ancienne  •,  mais,  votre  conclusion  ? 

Ma  conclusion,  c'est  que  les  illusions  valent 
mieux  que  les  vérités,  parce  qu'elles  nous  entre- 
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tiennent  en  bonne  santé  et  que  les  vérités  nous 
rendent  mélancoliques. 

Notre  cher  pays  de  France  n'a  jamais  vécu 
que  d'illusions  -,  c'est  par  son  courage  à  les 
soutenir,  qu'il  s'élève  au-dessus  des  peuples  sou- 
mis à  la  réalité  brutale  et  matérielle. 

Il  faut  pourtant  aujourd'hui  revenir  à  la 
réalité,  pour  réformer  les  illusiojis  surannées, 
comme  on  réforme  les  vieux  canons  et  les  vieux 
chevaux  hors  de  service-,  mais  il  faudra  trou- 
ver de  nouvelles  illusions,  pour  recommencer 
l'éternelle  bataille  :  l'illusion,  c'est  le  grand 
ressort  du  progrès  -,  la  réalité,  c'est  l'obstacle. 

On  dit  que  les  lois  de  la  nature  sont 
immuables.  Alors  le  progrès  n'est  qu'une 
mauvaise  plaisanterie  !  Couchons-nous,  laissons 
aller  la  machine-,  elle  va  toute  seule,  on  ne  peut 
rien  y  changer...  A  moins  que  l'homme  ne 
soit  supérieur  à  la  nature,  qu'il  soit  un  esprit 
libre,  indépendant  du  corps,  comme  je  le  pense 
envers  et  contre  tous. 

Oui,    je  crois   à   la  justice  future,  ce  qui  nq 
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m'empêche  pas  de  la  vouloir  dans  le  présent. 
Aussi  jamais  ouvrage  ne  m'a  plus  vexé  que  celui 
de  Darwin,  qui  nous  fait  descendre  d\in  grand 
singe  venu  des  bords  du  Gange. 

Dans  ce  cas,  nous  serions  des  singes-,  il  fau- 
drait accorder  une  âme  immortelle  à  tous  les 
singes,  ou  renoncer  à  la  nôtre.  Pourquoi  une 
famille  de  singes  aurait-elle  un  privilège  que  les 
autres  n'ont  pas  ? 

Cette  question  m'a  beaucoup  tracassé,  et, 
toute  réflexion  faite,  j'incline  à  croire  mainte- 
nant que  les  singes  ont  tous  leur  âme.  Une 
vision  merveilleuse,  que  je  vais  vous  raconter, 
vient  à  Tappui  de  mon  opinion 

Dimaache  dernier,  dans  l'après-midi,  ma  ser- 
vante étant  sortie  pour  aller  aux  vêpres,  et  la 
chaleur  du  jour,  vers  trois  heures,  étant  acca- 
blante, je  m'endormis  en  lisant  Darwin. 

]\Ia  fenêtre  était  ouverte  sur  le  jardin  des 
Chartreux,  le  frémissement  du  feuillage  arrivait 
vaguement  à  mon  oreille,  un  léger  souffle  de  la 
brise  me  caressait  les  joues.  Et  voilà  que  je  me. 
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vis,  en  rêve,  transporté  sur  les  rives  du  Gange, 
non  loin  de  Bénarès. 

J'étais  assis  à  Tombre  d'un  grand  tamarinier, 
le  fleuve  sacré  se  déroulait  devant  moi  comme 
un  lac  tout  blanc  de  lumière,  et  sur  ses  bords 
s'étendait  une  forêt  immense  de  palmiers,  de 
bananiers  et  d'autres  plantes  exotiques  dont  les 
flèches,  les  parasols,  les  éventails  se  confon- 
daient à  perte  de  vue. 

Et  tandis  que  je  contemplais,  tout  émerveillé, 
ce  paysage  splendide,  un  faible  bruit  dans  le 
feuillage  au-dessus  de  moi  attire  mon  attention-, 
je  lève  les  yeux  et  je  vois...  devinez  ce  que  je 
vois? 

Je  me  vois  moi-même,  moi,  Nicolas  Poi- 
rier, professeur  de  philosophie  au  collège  de 
Sainte-Suzanne,  sous  la  forme  d'un  chimpanzée, 
accroché  par  Tune  de  mes  pattes  à  la  branche 
inférieure  du  tamarinier,  en  train  de  me  faire 
des  grimaces  à  moi-même. 

Jugez  de  ma  stupeur  ! 

Comprenant  aussitôt  que  mon  corps   s'était 

17. 
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détaché  de  mon  âme  et  gambadait  ainsi  dans 
cette  forêt  solitaire,  je  fus  consterné. 

«  S'il  s'éloigne  au  fond  du  bois,  me  dis-je,  il 
ne  reviendra  jamais,  et  je  resterai  seul  ici  avec 
ma  métaphysique  pour  toute  consolation.  » 

Cette  pensée  me  fit  frémir,  je  voulus  sommer 
mon  «  non -moi  »  de  reprendre  tout  de  suite  sa 
place  habituelle,  mais  la  crainte  de  l'effarou- 
cher modifia  mes  idées  et,  d'un  ton  conciliant, 
je  lui  dis: 

"Allons  !  allons!  mon  cher  Nicolas,  voyons... 
Est-ce  que  cette  posture  convient  à  la  dignité 
de  ton  caractère?  Est-ce  qu'un  professeur  de 
philosophie  doit  se  suspendre  aux  branches 
d'un  arbre?  Est-ce  que  c'est  convenable?... 
Arrive,  mon  ami,  rentre  dans  les  convenances.  » 

Mais  le  chimpanzée,  après  m'avoir  répondu 
par  deux  ou  trois  grimaces,  en  se  grattant 
les  fesses,  me  dit  : 

«Ah!  çà,  me  prends-tu  pour  une  bête, 
esprit  orgueilleux  et  stupide?  Moi,  descendre  de 
mon  arbre,  pour  m'asseoir   encore   dans   ton 
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vieux  fauteuil  et  me  crever  les  yeux  à  déchiffrer 
des  comptes  à  dormir  debout?  Ah!  tu  ne  me 
connais  guère,  si  tu  comptes  là-dessus...  Non, 
non!  Je  suis  bien  sur  mon  arbre  et  J'y  reste... 
jusqu'à  ce  que  la  fantaisie  me  prenne  d'aller 
grignoter  là-bas  quelques  amandes  ou  de  me 
régaler  de  noix  de  coco.  Voilà  maintenant  mon 
affaire!  Toi,  fais  ce  que  tu  voudras...  disserte, 
rêve,  radote.  .  cela  te  regarde...  j'en  ai  bien 
assez!  » 

A  cette  réponse  impertinente,  j'eus  bien 
envie  de  me  fâcher;  mais,  pour  la  seconde  fois, 
songeant  que  ce  ne  serait  pas  un  bon  moyen  de 
faire  revenir  le  «  non-moi  »,  je  résolus  de  le 
convaincre  par  la  force  de  ma  logique  et,  d'un 
accent  attendri,  je  m'écriai  : 

;<  Je  comprends,  mon  cher  Nicolas,  la 
velléité  de  liberté  qui  te  prend;  l'envie  de  te 
dégourdir  était  assez  naturelle,  après  être  resté 
trente  ans  au  repos.  Mais  cette  escapade  suffit, 
il    faut  écouter  la  raison.  Viens,   mon  ami... 
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—  Écoute,  interrompit  le  chimpanzée,  depuis 
longtemps  je  sais  ce  que  tu  me  réserves;  je  sais 
que  tu  te  distingues  absolument  de  moi,  qui 
suis  ton  propre  corps  et  ta  propre  vie;  que  tu 
prétends  me  survivre,  après  m^avoir  fait  peiner, 
suer,  pour  satisfaire  ta  vanité.  Tu  me  Tas  signi- 
fié cent  fois  pendant  que  nous  étions  ensemble 
sous  la  même  enveloppe.  Tu  m'as  dit  :  «  Toi, 
corps ,  tu  mourras  !  tu  tomberas  en  poussière, 
après  avoir  été  enterré  en  cérémonie;  mais 
moi.  Esprit,  je  suis  d'une  autre  essence  que  la 
tienne;  mon  essence  est  une,  indivisible,  elle  est 
immortelle,  hors  de  T Espace  et  du  Temps;  le 
temps  ne  peut  rien  sur  elle.  Toi,  tu  es  fait 
pour  être  mangé  par  les  vers!  —  Est-ce  vrai, 
Tas-tu  dit?  » 

Je  ne  pouvais  le  nier,  mon  corps  ayant  vécu 
cinquante  ans  dans  ma  plus  intime  confidence; 
et  d'ailleurs  j'avais  professé  la  chose  en  chaire, 
selon  le  programme  de  l'Université;  je  ne  pou- 
vais donc  contester  le  fait,  et  le  chimpanzée,  me 
vo3^ant  embarrassé,  se  reprit  à  me  faire  des  gri- 
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maces,  en  poussant  des  éclats  de  rire  d'un  air 
de  triomphe. 

La  patience  m'écliappait. 

«  Vas-tu  bientôt  descendre?  m'écriai-je;  je 
suis  las  de  tout  ce  verbiage.  C'est  moi  qui  com- 
mande... moi,  TEsprit!  et  la  matière  doit  obéir. 

—  Tu  m'as  dit  cela  cent  fois,  fit  le  singe  en 
ricanant,  et  j'ai  eu  la  bêtise  de  te  croire.  Mais 
les  temps  sont  changés  ! . . .  Reste  dans  ton  fau- 
teuil, moi  je  vais  voltiger  là-bas,  me  balancer 
aux  lianes  et  tâcher  de  découvrir  quelque  jolie 
guenon   pour   embellir  mon  existence.  » 

A  cette  menace,  un  frémissement  d'épouvante 
me  saisit,  et,  radoucissant  ma  voix,  je  lui  dis  : 

«  Eh  bien  oui!  J'ai  dit  ce  qu'on  répète  depuis 
six  mille  ans-,  il  est  clair  que  le  corps  tombe  en 
poussière;  je  n'en  suis  pas  cause,  c'est  un  fait, 
et  tout  animal  raisonnable  doit  se  soumettre 
aux  faits  positifs,  matériels.  A  quoi  bon  con- 
tester? Cela  tombe  sous  les  sens.  Mais  l'Esprit, 
invisible,  impalpable,  est  nécessairement  im- 
mortel.» 
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Alors,  entendant  cela,  mon  chimpanzée  se  mit 
à  pousser  des  éclats  de  rire  sans  fin,  en  claquant 
des  mâchoires  et  répétant  : 

c<  L^Esprit  est  immortel  !  immortel!  hé!  hé! 
hé  !  Elle  est  bonne,  la  farce  !  immortel  !  « 

Il  se  tapait  sur  les  cuisses  et  faisait  de  telles 
contorsions,  que  j'eus  peur  de  le  voir  tomber  de 
son  arbre  et  me  mis  à  lui  crier  : 

«  Accroche-toi  donc,  animal!  Tiens-toi  donc 
mieux!  Avec  toutes  tes  extravagances,  tu  fini- 
ras par  te  casser  le  cou,  et  moi...  moi  ici,  sans 
corps,  qu'est-ce  que  je  deviendrai?  Comment 
monter  en  chaire  et  me  faire  reconnaître  des 
élèves?  » 

Ces  raisons  parurent  toucher  le  singe,  car  il 
était  intéressé  à  sa  conservation  autant  que 
moi . . .  Puis,  ayant  repris  son  aplomb,  il  continua  : 

«  Tu  es  immortel  et  moi  je  dois  disparaître  ! 
Nous  n'avonspourtant  qu'un  seul  a  moi  »  ;  depuis 
cinquante  ans  nous  travaillons  ensemble  au 
développement  de  ce  «  moi  t>  Tun  et  Tautre;  j'ai 
souffert  autant  et  plus  que  toi  des  privaiions 
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qu'il  a  fallu  nous  imposer  pour  ta  grandeur.  En 
a-t-il  fallu  passer  des  jours  et  des  nuits  à  piocher 
du  latin,  du  grec,  de  Thébreu,  du  sanscrit,  sans 
parler  des  langues  vivantes,  pour  obtenir  notre 
chaire  de  philosophie  !  Et  maintenant  je  devrais 
périr,  tandis  que  tu  me  survivrais  dans  une 
existence  de  satisfaction  et  de  félicité  inaltérable 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles?  Allons 
donc,  c'est  contraire  au  bon  sens.  Où  serait 
la  justice  éternelle,  dont  tu  parles  toujours  ?  » 

Mon  esprit,  ne  trouvant  rien  à  répondre, 
s'écria  : 

«  Tais-toi  !  » 

Mais  aussitôt,  sentant  la  nécessité  d'amadouer 
cet  animal  subtil  par  des  raisons  quelconques, 
j'ajoutai  : 

«  Tes  souffrances  physiques  n'étaient  rien 
auprès  de  mes  souffrances  intellectuelles  et 
morales-,  d'ailleurs,  elles  se  trouvaient  compen- 
sées par  une  foule  de  plaisirs  en  rapport  avec  ta 
nature-,  je  ne  te  refusais  jamais  rien.  Dès  que 
mes  moyens  me  l'ont  permis,  je  t'ai  vêtu  d'un 
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bel  habit  marron  et  je  t'ai  chaussé  de  souhers 
vernis,  selon  le  goût  que  tu  m'as  toujours  mani- 
festé ;  les  gilets,  les  cravates  à  la  mode,  les  pan- 
talons de  saison  ne  t'ont  pas  manqué,  car  ta 
vanité  n'était  pas  moindre  que  la  mienne  :  il  te 
fallait  du  linge  blanc,  des  broloques  à  ta  montre, 
toutes  choses  dont  je  me  serais  bien  passé  sans 
toi.  Et  ta  gourmandise,  je  n'en  ai  jamais  vu  de 
pareille!...  Avons-nous  crié,  chanté,  festoyé  au 
Prado,  à  la  Chaumière  !  Combien  de  saucisses  à 
la  choucroute,  de  tranches  de  jambon  et  d'écre- 
visses  n'as-tu  pas  a\-alées  à  la  brasserie  de  Stras- 
bourg, rue  de  La  Harpe?  Est-ce  que  je  t'en  ai 
j  amais  fait  le  moindre  reproche  ?  Même  lorsque 
mes  poches  étaient  à  sec  et  qu'il  fallait  demander 
crédit. . .  ai-je  hésité  ?  Je  ne  parle  pas  des  chopes 
innombrables  qui  t'ont  passé  par  le  gosier; 
cela  ferait  des  milliers  de  mesures,  si  l'on  voulait 
compter.  Et  les  cigares!...  et  la  musique  !... 
et  le  théâtre  ! . . .  et  le  reste  ! . . .  « 

Mon  chimpanzée  clignait  de  l'œil  avec  impa- 
tience. 
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«  Cest  bon,  fit-il,  tu  ne  t'es  jamais  rien  refusé 
non  plus,  et  mille  fois  tu  m'as  privé  des  choses 
les  plus  nécessaires,  pour  garnir  ta  bibliothèque 
de  quelque  nouveau  bouquin  et  satisfaire  ta 
vaine  curiosité.  Dans  les  premiers  temps  sur- 
tout, il  m'a  fallu  passer  des  hivers  sans  feu,  Ton- 
glée  aux  pattes  et  l'estomac  vide. 

—  J'en  ai  souffert  plus  que  toi,  lui  dis-je, 
tes  privations  m'exténuaient  et  la  peur  de  te 
perdre  me  donnait  la  fièvre. 

—  Ah  !  s'écria  le  gueux  de  singe,  pour  avoir 
si  peur,  il  ne  fallait  pas  être  bien  sûr  de  me  sur- 
vivre!... Dis  ce  que  tu  voudras,  nous  finirons 
ensemble,  tu  ne  me  survivras  pas  d'une  seconde; 
quand  je  dors,  nous  perdons  le  sentiment  du 
«  moi  »  tous  les  deux  ;  quand  je  commence  à  me 
réveiller,  tu  rêves,  tu  radotes;  quand  j'ouvre  un 
œil,  tu  ressuscites  ;  quand  je  suis  malade  et  que 
tu  soupçonnes  la  moindre  lésion  dangereuse 
en  moi,  tu  ne  sais  plus  à  quel  saint  te  vouer. 
Va,  ton  affaire  est  aussi  claire  que  la  mienne  ; 
berce-toi  de  douces  illusions,  nous  n'en  parti- 
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rons   pas  moins    bras  dessus,  bras    dessous.    )> 
Il  se  tut  et,  me  voyant  réduit  à  qiiia^  Tanimal 
poursuivit  avec  un  redoublement  d'insolence  : 

«  Autrefois,  du  temps  des  Égyptiens,  on  me 
faisait  embaumer  après  ma  mort,  et  je  restais 
des  centaines  d'années  à  Tétatde  m^mie.  C'était 
un  juste  hommage  rendu  à  mes  services  ;  l'hon- 
neur d'être  enveloppé  de*  bandelettes  sacrées  et 
farci  de  parfums  rares,  me  consolait  un  peu  de 
mon  vivant.  Mais  à  cette  heure  tu  me  dédaignes, 
tu  crois  t'élever  en  méprisant  ton  propre  corps . 
Ce  n'est  pourtant  qu'une  comédie  de  ta  part. 
Te  souviens-tu  de  notre  rhumatisme  tombé  sur 
Testomac,  quand  le  docteur  Boniface  nous  avait 
condamnés  tous  les  deux  ?  Je  n'ai  pu  m'empè- 
cher  de  rire  alors,  malgré  la  tristesse  du  moment, 
de  la  mine  que  tu  faisais  en  recevant  les  derniè- 
res consolations  de  ce  monde  terrestre;  les  grands 
mots  latins  qu'on  te  débitait  n'avaient  pas  l'air 
de  te  rassurer  beaucoup  sur  ton  sort  final,  et, 
pour  me  conserver  encore  seulement  deux  ou 
trois  ans,  tu  n'aurais  pas  hésité  une  minute  à 
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sacrifier  ta  vie  éternelle.  Allons,  avoue-le!  sois 
franc  vis-à-vis  de  toi-même...  Est-ce  vrai  ?  >- 

J'étais  confondu  de  son  impudence-,  puis,  avec 
un  mouvement  d'indignation  et  comme  der- 
nière ressource,  me  frappant  la  poitrine,  je 
m'écriai  : 

«  Je  pense...  donc  je  suis  !   >' 

Et  le  chimpanzée,  imitant  mon  geste  et  se 
caressant  le  ventre  d'un  air  goguenard,  s'écria  : 

«  Je  digère...  donc  je  suis!   » 

Il  osa  même  ajouter  avec  ironie  : 

«  On  peut  douter  de  tout,  hors  que  l'on 
digère...  car  pour  douter,  il  faut  digérer,  le 
doute  est  une  face  de  la  bonne  digestion  !   » 

Tant  d'audace  méritait  d'être  châtiée.  Je  me 
levais  pour  mettre  le  drôle  à  la  raison,  quand 
j'aperçus  dans  l'ombre  profonde  du  feuillage 
un  objet  qui  s'agitait.  Et,  regardant  mieux,  je 
reconnus  avec  horreur  la  tête  plate  d'un  de  ces 
énormes  serpents  des  marais  du  Gange,  dont 
les  singes  sont  le  plus  grand  régal. 

Sa  queue  se  détachait  de  la  cime  du  tamari- 
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nier  et  son  ventre  écailleux  glissait  en  ondulant 
sans  bruit  sur  les  rameaux  inférieurs.  Un  cri 
d'épouvante  partit  du  fond  de  mes  entrailles  : 

i(  Sauve-toi  !  « 

Et  le  chimpanzée,  apercevant  du  coin  de  Toeil 
Taffreux  reptile,  fit  un  bond  prodigieux. 

Il  était  trop  tard  :  le  python  Pavait  suivi 
comme  une  flèche,  et  j'entendais  déjà  craquer  ses 
os,  quand  heureusement  ma  servante,  rentrant 
des  vêpres,  ouvrit  la  porte  en  me  demandant  : 

«  Monsieur  vient  d'appeler?  « 

Quelle  chance!...  Il  me  semblait  sentir  se 
hérisser  tous  les  poils  de  mon  corps,  et  je  bé- 
gayai : 

c(  Ce  n'est  rien.  Jeannette...  ce  n'est  rien... 
je  viens  d'éternuer,  >> 

Voilà  pourtant  à  quelles  émotions  on  s'expose 
en  lisant  les  œuvres  d'un  Darwin  ! 

Qu'est-ce  qu'un  S3^stème  qui  vous  fait  tout 
voir  en  noir?  qui  réduit  tous  les  êtres  à  l'état 
de  machines  plus  ou  moins  perfectionnées, 
selon  des  lois  immuables? 


de  AI.  Nicolas  Poiriet\  "iog 

Je  trouve  ma  vision,  toute  tragique  qu'en 
soit  la  fin,  plus  consolante  que  toutes  ces 
démonstrations  prétendues  positives. 

Elle  prouve  que  notre  corps  c'est  le  singe 
gourmand,  menteur,  envieux,  insolent,  impu- 
dique, qui  transmet  à  sa  postérité  tous  ses 
défauts  abominables,  sous  le  nom  de  péché 
originel,  et  que  Pâme  c'est  Thomme  libre,  Tes- 
prit  indépendant  de  la  matière,  chargé  de  cor- 
riger toutes  ces  infirmités  de  la  nature  animale, 
par  la  raison  et  le  bon  sens. 

Voilà  mon  explication  \  ceux  qui  ne  la  trou- 
veront pas  bonne  seront  bien  difficiles,  et 
j'attends  d'eux  qu'ils  m'en  donnent  une  meil- 
leure. 
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